Евгений Лесин В начале было Слово. Потом пошли розыгрыши. Первым разыграл Господа, сами понимаете, Сатана, за что и был низвергнут. Случилось данное печальное происшествие, как нетрудно догадаться, 1 апреля. Чуть позже, но тоже 1 апреля родился еще один шутник с Богом - небезызвестный Иуда. Потом был не менее веселый человек - Отто фон Бисмарк. Тоже шутил по-крупному. Любил повеселить публику (в основном, дам) и Казанова.
Франсуа Вийон, которого как раз собирались повесить, писал: Я - Франсуа, чему не рад. / Увы, ждет смерть злодея. / И сколько весит этот зад / узнает скоро шея (цитирую по памяти, потому не закавычиваю). Родился он, как и Корней Чуковский, как и Валентин Берестов (статью о нем см. на третьей странице сегодняшнего номера "НГ-EL"), 1 апреля.
А еще в День смеха родился один из самых, пожалуй, "смешных" русских писателей - Николай Гоголь.
Когда именно начали праздновать 1 апреля, точно неизвестно. Зато точно известно, что 1 апреля 1708 года Джонатан Свифт опубликовал (под псевдонимом) альманах предсказаний, где утверждал, что один известный в то время астролог умрет ровно через год. Через год Свифт подтвердил свое сообщение, хотя астролог был жив и очень недоволен шуткой.
День смеха, День дурака, День всех дураков, апрельская рыба (во Франции) и так далее. Во Франции, кстати, король Карл IX перенес начало года с 1 апреля на 1 января. Через года многие обиженные подданные поздравляли друг друга и дарили подарки.
Большинство праздников выглядят как-то странно. В том смысле, что, например, женщин стоит все-таки любить, тетешкать и поздравлять не только 8 марта. А вот шутить и разыгрывать и в самом деле одного дня в году достаточно. В Шотландии, впрочем, День дураков длится два дня. Здесь особая забавность. 1 апреля кончилось, все посуровели и посерьезнели, не ждут никаких подвохов. А тут - на тебе! Опять двадцать пять, и снова корова. Второй день, правда, называется Днем хвоста, так что все шутки должны быть связаны с, ну скажем так, тылом, а не фронтом.
Что касается литературы, то она - сама игра. Сама - розыгрыш. Штука бесполезная, но забавная. Как мыльный пузырь. Только их много, и они очень-очень красивые. Если литератор не склонен к мистификациям, возникают сомнения - литератор ли он. Хотя розыгрыши литературные не обязательно приходятся на 1 апреля. Многие вообще тянутся сотни лет. Вот, скажем, проект "Шекспир". Кто написал "Короля Лира"? Актер из Стратфорда? Френсис Бэкон? Ретленд? Или целая команда шутников?
А поэтесса Черубина де Габриак? Тоже розыгрыш. Два поэта - Волошин и Гумилев - чуть не поубивали друг друга из-за невинной, казалось бы, шутки.
А еще есть всем известный гений всех времен и народов Козьма Прутков. Незаслуженно забытый, но не менее гениальный Конрад Лилиеншвагер. Песни Оссиана и Песни западных славян. Евгений Сазонов и Эмиль Ажар. Последний, на мой взгляд, - если не лучшая, то одна из лучших литературных мистификаций. Ажар и придумавший его Ромен Гари оба получили Гонкуровскую премию (хотя положено лишь единожды).
А Лео Таксиль? Знаменитый атеист и богохульник заявил в свое время, что раскаялся и очень долго морочил публике голову. Потом признался, что "пошутил". Перечислять мистификации и розыгрыши можно бесконечно. Человечество не умрет, если будет шутить. Смеюсь, следовательно, существую. Все мы - шальная команда Корабля дураков. Плывем, не зная куда и зачем. Когда начали путь и когда закончим - тоже никому не известно. Ясно только одно: очень хорошо, что на Корабле дураков бывает еще и День смеха.
Напоследок две замечательные, на мой взгляд, шутки. О самом, разумеется, главном. О деньгах. 1 апреля 1778 года был изобретен значок $, а 1 апреля 1953 года прошло последнее в нашей стране снижение цен.
Немая сцена.
