Послезавтра, 22 февраля 2003 года, исполняется 60 лет Эдуарду Вениаминовичу Лимонову. Всемирно известному писателю, пронзительному лирическому поэту, страстному публицисту, лидеру одной из самых молодых, радикальных и пассионарных организаций сегодняшней России - Национал-Большевистской партии. Заключенному Савенко, ожидающему приговора саратовского суда и обвиняемому в призывах к насильственному изменению конституционного строя, попытке создания незаконных вооруженных формирований, приготовлении к терроризму, соучастии в незаконном хранении оружия и прочих страшных вещах. Вместе с соратниками - учредителем газеты "Лимонка" Сергеем Аксеновым и четырьмя активистами НБП.
Государственный обвинитель Сергей Вербин требует для Эдуарда Лимонова 14 лет лишения свободы с отбыванием срока в колонии строгого режима. Аксенову - 12 лет, остальным - по 6-7 лет или даже условные сроки. Ясно, впрочем, что упрятать подальше - с шумных митингов, с площадей и телеэкранов, - сгноить для этого в тюрьме, власти хотят прежде всего лидера, Лимонова.
Неделю назад, 12 февраля, выступая с последним словом на последнем заседании перед приговором, писатель сравнил себя с Николаем Чернышевским, которого тоже судили в Саратове и приговорили к 20 годам каторги. "Государство убило каторгой одного из лучших людей своего времени", - говорил Лимонов.
Как и Чернышевский, ровно 140 лет назад писавший в Петропавловской крепости "Что делать", Эдуард Лимонов создал в тюрьме несколько книг - большинство из них уже вышли, мы о них писали и, слава богу, можем оценить силу слова, не сломленного неволей. И знаем, что Лимонов был и остается прежде всего писателем, произведения которого навсегда останутся в русской литературе.
Судьям же Лимонов сказал следующее: "Нас совершенно незаслуженно считают экстремистами. На Западе наше место было бы между Greenpeace и Amnesty International, мы были бы легальной и реальной политической силой... Наша вина в том, что мы добились политического успеха. Нас обвиняют, что мы якобы затеяли заговор, не спросив у государства... Мы не преступники, а честные российские патриоты. Прошу признать меня невиновным". Не признавая своей вины, писатель просил оправдать и остальных подсудимых. "Чтобы не пришлось потом реабилитировать".
Завершая процесс, судья Владимир Матросов заявил (обнадеживающе?): "Мы удаляемся и будем долго думать". Приговор Эдуарду Лимонову, Сергею Аксенову, Нине Силиной, Владимиру Пентелюку, Олегу Лалетину и Дмитрию Карягину будет вынесен 15 апреля. Если, конечно, суд не станет думать дольше.
Приговор впереди. Но, каким бы он ни был, Лимонов уже победил. Обманул всех, обманул время и самого себя. Можно ли представить, что ему уже 60? Можно ли вообще представить его стариком? Немощным и бессильным?
Лимонов - молодой негодяй, подросток Савенко. Поэт, писатель и хулиган. Генерал мальчишек. Он не может и не должен быть старым. Он - неюбилеен. Представьте себе торжественные речи, концерт с Надеждой Бабкиной и Борисом Моисеевым, казачий хор, поющий "многая лета", адреса и приветственные телеграммы из "инстанций", орденок или медальку на грудь "к юбилею". Пьяный банкет в ресторане... Гадость!
Лимонов всегда лез в самое пекло, очертя голову, не думая ни о чем, тем более - о последствиях. Напролом, до дна, до последней капли крови. Вы скажете, он сам бежал своего юбилея? Как спрятался от смерти в "Книгу мертвых", так и от старости - в камеру государственного преступника?
Нет - это не художественный суицид, не побег. Ему реально могут дать 14 лет. Но и тогда он не станет стариком. Он выйдет сейчас или никогда. Потому что никакая книга стихов или лирической прозы не стоит одного дня тюрьмы. Солженицын - великий человек, но все, что он говорил о неволе, - не то. Потому что ТО говорил Шаламов. Умерший в доме престарелых.
Лимонова, надеемся, отпустят. Ибо мученик (а мученик - он всегда, на века) уж точно не должен устраивать власть. Приговор ему автоматически превращает национал-большевизм - в настоящую, "взрослую" идеологию, Национал-большевистскую партию - в настоящую, "взрослую" партию. В жизнь, литературу и поступки все новых и новых радикалов, идущих в лимоновский "Бункер" на Фрунзенской за тем настоящим делом, которого наше общество не в состоянии предложить молодым. Кому от этого хорошо?..
Через неделю, в среду, 26 февраля, в Центральном Доме литераторов все-таки состоится большой юбилейный вечер, посвященный 60-летию писателя. Без самого писателя. Весь сбор от него пойдет в фонд Эдуарда Лимонова. Подробности о вечере читайте на 2 стр. сегодняшнего выпуска "НГ Eх libris".