Благодаря Гале мир обогатился шедеврами – поэтическими и живописными. Фото Фена Лабалма |
Волна и камень (увертюра)
Они были просто обречены на любовь – хрупкая, нелюдимая, болезненная девушка из заснеженной России и постоянно пребывающий под строгим материнским надзором добросердечный юноша из залитой солнцем Франции. Судьба столкнула их в 1913 году в высокогорном швейцарском санатории в Клаваделе, где брались излечивать страшную напасть начала века – туберкулез. Она холодна, сурова, раздражительна. Он мягок, элегантен, куртуазен. Эжен пишет стихи и читает их Гале. Тонко чувствующая русская предсказывает начинающему французскому поэту всемирную славу. Что касается их собственного будущего, то оно неопределенно: Гала возвращается в Москву, Эжен – в Париж. И лишь только через несколько лет мечты влюбленных осуществляются – вопреки желаниям родителей Поля Элюара (этим именем отныне он подписывает свои стихи), вопреки нежеланию родителей Галы отпустить ее во Францию, вопреки разразившейся Первой мировой войне, несущей смерть странам и континентам. Они страстно, с пылом, присущим только молодости, не просто любят – боготворят друг друга и 21 февраля 1917 года официально становятся мужем и женой.
Они проживут вместе 12 лет, родят очаровательную Сесиль и будут, несмотря ни на что, счастливы. Гала войдет в блестящий круг друзей и знакомых Поля, поэтов и художников, желавших взорвать старое европейское искусство, внести в него токи новой крови. Она познакомится с выдающимися авангардистами своего времени – Луи Арагоном и Филиппом Супо, Андре Бретоном и Хансом Арпом. Она будет принимать участие в их разговорах, впитывать их идеи, проникается их мироощущением и… как всегда и везде останется самой собой – Галой независимой, Галой непредсказуемой, Галой недостижимой. В 1921 году их такую привычную и налаженную жизнь нарушает Макс Эрнст.
Треугольник (аданте)
Известный немецкий художник-дадаист Макс Эрнст иллюстрировал написанный Полем Элюаром, Хансом Арпом и Тристаном Тцара манифест «Дада на свежем воздухе» (модернистское течение в искусстве ХХ века, возникшее в Цюрихе накануне Первой мировой войны и вскоре охватившее всю Европу). Осенью происходит знакомство Элюаров с Максом. Почти неделю две семьи живут вместе под одним кровом, между мужчинами вспыхивает редкостная симпатия, молодой французский поэт искренне восхищается немецким художником и признает его гениальность, Максу приходятся по вкусу необычные стихи Элюара. Это было больше чем дружба – художническое братство и человеческое родство. Семья Эрнст тяжело пережила отъезд Элюаров. Но вскоре они встречаются вновь: в марте 1922-го выходит их совместная работа – сборник стихов Поля с рисунками Макса. Вот тогда впервые и проявляется чувство Эрнста к жене друга.
История получила продолжение в курортном городке Таренц-на-Имсте, где они проводили лето вместе с женами и присоединившимися к ним друзьями. Макс и Гала не скрывают своих отношений и ведут себя настолько откровенно, что о романе знают уже не только друзья, но и Поль, и Лу. Поль не предпринимает ни единого усилия, чтобы вырвать Галу из объятий Макса. Зато негодует Лу, на глазах у которой отбирают мужа. Она считает во всем виноватой Галу, которая подталкивает Макса к роковому шагу. Через много лет непростившая Лу напишет о ней: «Эта русская женщина, это скользкое, мелькающее создание с черными распущенными волосами, с черными слегка восточными и блестящими глазами, с тонкой костью, которой не удалось навязать мне своего мужа, чтобы завладеть Максом, в конце концов, решила сохранить обоих мужчин – с любовного согласия Элюара» (эти слова прозвучат как выстрел, но Гале уже будет все равно, потому что она уже прочно свяжет свою жизнь с Дали). Однако все закончилось так же внезапно, как и началось. Поль исчезает из дома, где они жили одной семьей, ничего не сообщив о дальнейших планах ни Гале, ни Максу, – он не в силах переносить страданий любимой женщины. Через некоторое время Макс и Гала находят Поля в Индокитае, втроем они возвращаются во Францию, но союз дает трещину.
Gala, Galutchca, Gradiwa (аллегро)
Лето 1929-го для Поля становится роковым: он окончательно теряет Галу. В их неопределенные отношения вмешивается его величество случай в лице поэта Камиля Гоэманса, который знакомит Элюаров с молодым художником – испанцем Сальвадором Дали, и тот с ходу приглашает их в Кадакес, в свою мастерскую. Тощий, загорелый, с иссиня-черными волосами и лихо закрученными усами, он столь же смешон, сколь экстравагантен. Но когда он говорит, то высказывает такие неординарные и парадоксальные мысли, что приковывает всеобщее внимание. Иногда Дали охватывают неудержимые приступы смеха, заставляющие его раскатываться по земле, он просто не в силах себя остановить, и приезжим кажется, что он похож на сумасшедшего. Его поведение раздражает Галу, ей невыносимы выходки испанца, он же не отрывает от нее глаз и все время старается быть как можно ближе к ней. В один из ярких солнечных дней, когда она остается с ним наедине и художник показывает ей свой мир – высоченные скалы, возвышающиеся над морской водой, дышащие прохладой и покоем бухты под омытым ультрамарином глубоким небом, – случается то, что должно было случиться…
Она давно внутренне была готова к разрыву с Полем. Этот безумный испанец открылся ей в тот счастливый летний день, она сумела разглядеть его талант, она сумела угадать в нем гения и… влюбилась. Влюбилась как молоденькая девочка, без сомнений и оглядки. И бросилась в новую воду, и вода накрыла ее с головой… Они были счастливы, очень счастливы в Кадакесе. Дали, окрыленный, будет писать свои картины. Гала, на удивление самой себе, станет образцовой хозяйкой. Кроме того, отныне она всегда будет укреплять его веру в себя, станет постоянным источником его вдохновения. Он непрерывно творит, но для этого нужны одиночество и тишина. Они закрываются от мира, отделяются от богемы, живут затворниками, не выбираясь в кафе и рестораны, отказываясь от всевозможных приглашений, презрев алкоголь, ни разу за многие годы не побывав в кино. Им хорошо вдвоем, им хватает друг друга, они живут любовью и живописью. Пройдет всего несколько лет, и Дали получит всемирную славу, они фантастически разбогатеют, а пока оба борются с нищетой, еле-еле сводя концы с концами.
Из прозябания их вырвет виконт де Ноай, который отправит Дали 29 тысяч франков за еще не написанную картину. Затем художника признают Париж, Европа, Америка, весь мир. Все эти годы супруги Дали будут неразлучны. Сальвадор ни минуты не может прожить без Галы, он, как ребенок, держится за ее юбку. Он сознает свое величие, уникальную природу художественного дара, но считает, что ничего бы не стоил без Галы, всегда идущей ВПЕРЕДИ. Он растворен в ней без остатка, не представляет жизни без нее – она его поводырь в этом мире, он говорил, что ей было предназначено стать его Градивой, его победой, его женой.
Стареющая Галатея (дисгармония)
Стареющая женщина – это всегда ужасно. Стареющая Гала – ужасней в тысячу раз. Будучи всего лишь огранкой великого французского поэта и великого испанского художника, она стала великой женщиной. И тот и другой черпали в ней вдохновение. Это благодаря ей мир обогатился поэтическими шедеврами Элюара и живописными – Дали. И с тем и с другим она прожила нелегкую жизнь. Она достигла всего, о чем мечтала в юности: славы, богатства, поклонения. Но сейчас все неуклонно шло к своему естественному рубежу, и единственное, с чем она не могла ни смириться, ни примириться, – это с тем, что сделало с ней Время. Она устала, изменилась внешне и внутренне. Утратила былую красоту, но продолжает вести отчаянную борьбу с тем, что победить невозможно. Она еще надеется на чудо, но чуда не происходит. Бег времени неумолим, кожа желтеет, выпирают кости, вваливаются щеки. Исчезает привычный блеск глаз, ухудшается зрение, лицо превращается в маску…
10 июня 1982-го (финал)
Ее конец был не менее ужасен, чем ее старость. Все иллюзии вернуть молодость рассыпались в прах. Но и это уже не так важно, потому что каждой клеточкой тела она ощущает, что из нее начинает уходить жизнь. Но даже двумя ногами стоя на пороге неизбежного, она не перестает думать, что еще нужна своему Дали. Может быть, это единственное, что заставляет ее делать неимоверные усилия и продолжать жить…
Она часто падает. Ломает бедренную кость. В барселонской клинике, пока разум в состоянии воспринимать реальность, она постоянно справляется о муже. Но надежд на спасение нет. На Дали страшно смотреть: горе его безутешно. Он забирает жену из больницы. В первых числах июня 1982 года ее соборует католический священник. Великий художник бродит как неприкаянный, он не может смириться, что его Calutchca уходит от него навсегда…
Во второй половине жаркого дня 10 июня Галы не стало. Дали сумеет выдержать без нее еще семь лет.