Новая красота по-китайски

China Art Museum Shanghai словно навис над перекрестком всеми своими тысячами тонн красного металла.  Фото автора

В 2010 году в Шанхае проходила всемирная выставка ЭКСПО, и для нее был построен целый парк, в котором расположились страны-участницы. Специально для этого всемирного ВДНХ китайцы возвели свой павильон, впоследствии трансформированный в China Art Museum Shanghai. Ехал туда без особых ожиданий. Ну, очередной музей. Добрался на метро, вышел на поверхность. Оглядываюсь, пытаясь совместить карту в телефоне с местностью. Оказалось, для того чтобы найти музей, нужно было смотреть не по сторонам, а вверх, ибо он словно навис над перекрестком всеми своими тысячами тонн красного металла. Выглядит просто циклопически. По периметру музея, занимающего целый квартал, поставлены лавочки, все разные – забавные и удобные. Проводили конкурс на лучшую скамейку?

Поднимаюсь по гигантскому эскалатору (музей стоит на высоченных сваях) и попадаю в выставочные площади. Экстерьер музея интереснее интерьера. Внутри все простенько, но ангарные размеры позволяют нарезать пространство как угодно. В паре десятков залов одна и та же выставка Shanghai through Artistic eye – «Шанхай глазами художников». Даю честное слово, еще не было случая, чтобы я фотографировал каждую работу временной экспозиции. Первые три зала снимал просто безостановочно. Не знаю, когда в следующий раз состоится встреча с чиновниками Минкульта, но даю честное слово задать им один риторический вопрос: «А у нас кроме «актуального» (читай: «бездарного») современного искусства вообще больше ничего не осталось?» Так получается?

Выставка оказалась полна оптимистичных, ироничных, ностальгических, поэтических работ, проникнутых любовью к своему городу и людям, его населяющим. К их ежедневным заботам и быту. Это и зарисовки в метро, магазинах. Городские праздники и закатные лучи, прорезающие набережные и проспекты. Все работы написаны здесь и сейчас. Датировка – последние пять лет. Эти художники не живут высоко в небесах, в своих пентхаусах, и не выходят на террасу размером с футбольное поле испить бокал совиньон блана и посмотреть сверху вниз на «челядь» – человеков, снующих где-то там, внизу по своим мелким человеческим делам. Вот это «совиньонное» высокомерие настолько явственно чувствуется, когда посещаешь выставки современного искусства. Художники сами не замечают, насколько «страшно далеки они от народа». И ничего плохого в том, чтобы жить в нашей реальности и находить красоту в иллюстрации ежедневного быта, я вообще не вижу.

Фото автора

Один уважаемый мной куратор называет этот феномен «Новая красота» – умение смотреть на мир широко открытыми глазами и видеть эстетику в простых вещах. Маршевый ритм – в линейке выстроившихся велосипедов. Смешение жанров – в цветастом белье, развешанном на улице и совмещенном в одном кадре с высотками из бетона и стали. И в этом совмещении разных сторон жизни – не обличительный пафос журнала «Крокодил», а добрая ирония художника и философа, способного принимать жизнь во всех ее проявлениях. И если мы изобразим мигрантов, укладывающих плитку на улице, – это не политическое высказывание относительно деятельности градоначальника, а лишь зарисовка того, что мы видим вокруг нас каждый день.

Помните шутку про психоаналитика, с укоризной отвечающего пациентке: «Успокойтесь, мадам, иногда банан – это просто банан». Так же и здесь. Проведя больше двух часов в гулких залах музея, я наслаждался взглядом талантливых мастеров с разных ракурсов, но неизменно с любовью рассматривающих свой город. Эта выставка раскрыла мне глаза на то, что городская культура первой четверти XXI века может быть зафиксирована таким образом. Талантливо и точно. С самокатами и курьерами. С толкучкой у метро. Со смешными и неловкими ситуациями. Несколько раз я вспоминал идеальный пример подобного городского романса. «Служебный роман» Рязанова, запечатлевший Москву и его обитателей здесь и сейчас. Это настоящий гимн современникам. И он рассказывает о том периоде нашей общей истории точнее и тоньше, чем сотни научных статей.

Но, следуя логике ниспровергателей, это тоже соцреализм. Извините меня, конечно, но лучше я буду смотреть на талантливый соцреализм, чем на бездарную мазню расфуфыренных восемнадцатилетних девочек, которые пытаются через творческую слабость агрессивно продвигать свою ничтожную философию.

В Китае производится все. Вкусная вода в элегантной бутылке из крепкого пластика – 60 рублей. На каждом шагу. Вспоминаю две свои последние поездки в Америку (Нью-Йорк и Майами) – лазанья размером с кулачок шахматиста и пиво 0.33 с чаевыми – 4000 рублей. И вопрос даже не в цене, а в этой переоцененности, навязываемой нам извне. А в Шанхае вкуснейший ужин из пяти блюд с литром пива – 1200 рублей.

Причем на каждом шагу чувствуется, что шанхайцы гордятся своим городом и, если смотреть шире, своей страной. Стало гораздо больше национальных флагов. Их вывешивают не по праздникам, а просто потому, что появляется гордость, которую не нужно скрывать. Потому что прекращают сидеть на табуретке в углу и занимают главное место за столом переговоров. Потому на наших глазах уходят в прошлое ситуации, когда государство, которое без увеличительного стекла невозможно найти на карте мира, с населением уездного города в китайской провинции, диктует свою волю просыпающемуся дракону.

Да-да, из поездок я, как правило, возвращаюсь именно на таком эмоциональном подъеме и между мажорной и минорной нотой всегда выберу оптимизм. Да, тут не все идеально. Да, что-то удивляет (читай: раздражает), да, многие китайцы просто запредельно, уникально, невыносимо, фантастически тупы, но ведь в каждой нации есть такие не самые сообразительные люди. Китай с его мощью и целеустремленностью придает сил. Словно заряжаешься из мощной розетки и начинаешь светиться изнутри, как персонажи бестолковых голливудских фильмов про супергероев.