Гай открыл нам какие-то непостижимые, я бы даже сказала, паранормальные собачьи способности. Фото из архива автора
Он появился у нас, когда я была в командировке. Открыв дверь в квартиру, я замерла на пороге – в нашем очень небольшом коридоре, заняв почти все его пространство, лежал огромный пес с длинной рыже-белой шерстью.
– Что это? – изумленно воскликнула я, уронив сумку от неожиданности. На звуки из комнаты вышел муж. – А это, можно сказать, сувенир со съемок, – улыбнулся Гриша. – Помнишь, перед твоим отъездом я начал работать на картине «Воспитание жестокости у женщин и собак»? Ну, такой жесткий и одновременно сентиментальный рассказ об одинокой женщине и собаке.
Я стояла и в растерянности слушала мужа, кинооператора по профессии. Собака тем временем спокойно улеглась у его ног.
– Рассказываю, – продолжил Гриша. – Вчера мы снимали сцену на собачьей площадке во дворе дома на Гончарной набережной в районе Таганки. У нас в главных ролях – актриса Елена Яковлева и замечательный ризеншнауцер, Нюра по сценарию, в массовке участвуют собаки разных пород. Когда съемка закончилась, кинолог с ризеншнауцером уехали, участники массовки своих собак домой увели. Механики и осветители аппаратуру сворачивают, а один колли ходит по площадке, и никто ее не забирает. Администратор по спискам массовку проверил – не числится в них рыжий колли. Стали жильцов дома опрашивать, чья собака.
– Ее хозяева за границу уехали, спешили вот и не успели пристроить. Она тут уже несколько дней их ждет, – сказал кто-то.
– Что же такую породистую никто из жильцов не приютил? – с сомнением спросила я.
– Выходит, никто. Наша группа стала обсуждать, что с ней делать. Ну и решили, что ее возьмет тот, у кого дома нет ни собаки, ни кошки. Меня стали уговаривать: бери, пес породистый, красивый, к бездомной жизни не приспособленный, пропадет. Да ты посмотри, какой он!
Словно по команде, пес встал – полутораметровый красавец колли с пышной шерстью, на груди – настоящее белоснежное жабо.
– И правда хорош! Но где же он у нас поместится, здоровый такой?
Кофейные глаза на шерстяной морде ожидающе смотрели на меня глубоким, проникающим прямо в душу взглядом. В голове всплыли строчки Агнии Барто: «Он был один в саду пустом, он на террасе лег. Он целый час лежал пластом, он не хотел махать хвостом, он даже есть не мог».
– Что же, лучше в тесноте, да не в обиде, – ответила я на уговоры мужа и присоединившегося к нему сына.
Так кинопес остался у нас. Мы дали ему звучное имя Гай. По своей любви к истории Древнего Рима я всем в семье давала имена римских знаменитостей – сын у нас Роман, что значит римлянин, вот и собаку решила назвать первым именем императора Юлия Цезаря – уж очень величественная внешность была у пса!
Гай быстро освоился, вел себя воспитанно: у стола не сидел и еду не выпрашивал. Делал вид, что вообще отсутствует на кухне – все его длинное тело оставалось в коридоре, а из-за угла выглядывала только любопытствующая морда – так он деликатно напоминал о своем существовании. Ждал, когда позовут подойти к миске.
Назвать его братом нашим меньшим было бы неправильно – поднявшись на задние лапы, он становился вровень с мужем, но, несмотря на свой рост, был добр и беззащитен. Гай открыл нам какие-то непостижимые, я бы даже сказала, паранормальные собачьи способности – например, он знал, что муж возвращается домой уже в тот момент, когда тот только подходил к подъезду, хотя окна нашей квартиры выходили на другую сторону, и Гай никак не мог увидеть Гришу.
Тот самый эпизод на собачьей площадке, засмотренный нами до дыр. Кадр из фильма «Воспитание жестокости у женщин и собак». 1992 |
О редкостной сверхчувствительности собак и кошек даже в книгах ученых-физиков сказано, что они своего рода приемники информации, которая передается торсионными полями, где мысль летит быстрее света. И подтверждений тому тьма-тьмущая.
Встречал нас Гай радостно, но без суеты – сказывалось благородство породы. Вот только прогулки с ним оказались большой проблемой – нет, он не тянул поводок, но при виде такси впадал в невменяемое состояние и неистово рвался к нему – отчего мы старались выгуливать его во дворе и не выходить на оживленные улицы.
Пытаясь понять причину такого поведения, решили показать Гая опытному ветеринару. На осмотре рассказали, что пса оставили на улице прежние хозяева. Оказалось, что наш Гай – пес молодой, не старше трех лет, в самом расцвете собачьего возраста. Физически здоров, никаких повреждений или шрамов – по-видимому, не успел еще познать тяготы бездомной жизни. Доктор объявил диагноз – психологическая травма: такси для него – символ уехавших хозяев, а возбуждение при виде машины вызвано собачьей надеждой на их возвращение. Стало понятно, что незаживающая рана не на теле Гая, а в его душе. . .
Наступил день рождения сына, ждали в гости его одноклассников-лицеистов. В центре стола – большой торт из ресторана «Прага». На звонок пошли встречать гостей в прихожую. Вернулись – странно, но Гая нигде не было видно. При своих габаритах он никоим образом не смог бы остаться незамеченным. Зато в торте зияла большая дыра со следом от собачьей пасти!
Кто-то догадался приподнять скатерть: из-под стола на нас виновато смотрели собачьи глаза, роскошный пушистый хвост повис веревкой… При виде такой картины все расхохотались. Стыдить Гая не стали – сами такое искушение для собаки оставили без надзора.
За новым тортом сбегали в соседнюю булочную, а после чая показали ребятам фильм, который и стал причиной появления у нас Гая. Картина к тому времени уже вышла в прокат, и эпизод, снятый на собачьей площадке, был предметом нашей гордости – ведь в нем бездомный Гай, случайно затесавшийся в собачью массовку, был запечатлен во всей красе.
Кинопес стал звездой вечера: всем давал лапу, и каждый из друзей Ромы хотел с ним сфотографироваться!
Мы пошли провожать ребят до метро, на обратном пути внезапно совсем рядом с нами просигналило такси. В тот же момент необъяснимым образом Гай вывернул голову из ошейника – мы и ахнуть не успели, как он уже несся рыже-огненной стрелой вдоль Профсоюзной улицы, и через считаные секунды скрылся!
Полночи мы искали его, а в оставшуюся часть ночи писали объявления «Пропала собака» и на рассвете расклеивали их на столбах. Надежда, что пес найдется, не оставляла нас – не заметить такую крупную особь яркого окраса было невозможно! Утром нам сообщили, что наша собака разгуливает возле метро «Калужская» и знакомится с прохожими. Окрыленные, мы понеслись туда. Гай как ни в чем не бывало принял от нас вкусняшку и согласился, чтобы его взяли на поводок.
Вернули мы его и после следующего побега. Убегал он дважды. Видно, комфортная жизнь в новой любящей семье не стерла в собачьей памяти воспоминания о прежнем доме. Не смог он смириться с потерей бывших хозяев. После первого раза мы написали на его ошейнике номер домашнего телефона – мобильных в то время еще не было, но это нас не спасло.
В третий раз сбежал Гай на прогулке в весеннем лесу Теплого Стана. В тот же день кто-то из района Солнцево позвонил и сказал, что похожая на нашу собака – в их палисаднике. Мы поймали машину и помчались в Солнцево, но, приехав по указанному адресу, не нашли там нашего Гая. Оказалось, что буквально за несколько минут до нашего приезда колли перепрыгнул через невысокую ограду и исчез. Теперь уже навсегда…
Без Гая в квартире стало свободно и пусто, никто не стучал когтями по полу и не заглядывал в кухню. Не знаю, скучал ли без нас Гай, но мы тосковали по нему страшно: вспоминали его милые привычки и часто пересматривали фильм, благодаря которому он появился в нашей жизни. Вот снова на экране среди собак бегущий Гай… Мы останавливаем фильм на 12-й минуте, чтобы увидеть крупным планом его чистый, доверчивый взгляд.
Другую собаку мы смогли взять спустя не одно десятилетие. У нашего щенка тоже золотистые глаза на рыжей морде.