0
6788
Газета Стиль жизни Печатная версия

11.07.2023 19:51:00

О "тюремном" визите в Грузию и не только о нем

Новодворская любила сладкое, своего кота и единомышленников

Юрий Гуллер

Об авторе: Юрий Александрович Гуллер – литератор, член московского Союза писателей.

Тэги: валерия новодворская, журналистика, политика, грузия, гамсахурдия, левитанский


143-8-1-480.jpg
Она была обычным человеком – любила
в том числе вкусно поесть.
Фото РИА Новости
Есть в нашей жизни привычный, обыденный круг друзей, родственников, знакомых, которые участвуют в нашей жизни – и даже порой существенно влияют на ее течение. А есть события, люди, которые промелькнут, как метеор, не дав глазу привыкнуть к их существованию, но впоследствии оказывается, что этот штришок в вашей жизни стал настоящей зарубкой в памяти.

В моей жизни такой зарубкой стала встреча с Валерией Новодворской, с Лерой, как она разрешала себя называть. Хотя эту встречу мимолетной назвать нельзя. Все-таки мы проработали с ней бок о бок в одной редакции в постоянном общении чуть ли не два года.

Когда в мае 1992 года я стал ответственным секретарем молодого, но весьма амбициозного еженедельника «Хозяин», то первое, что меня поразило, – необычайная пестрота (в том числе и политическая) ее небольшого коллектива. Здесь были и традиционные «профсоюзные журналисты», честно, но вяло отрабатывающие свой хлеб, молодые и наглые в своих претензиях юнцы, деятели с откровенно прокоммунистическими, а заодно по совместительству и ультраправыми взглядами…

Этот плюрализм дополнялся новым обозревателем газеты Валерией Ильиничной Новодворской, которая к этому времени была уже очень известна не только в кругах политиков и журналистов, но и у широких масс газетных читателей, участников политических митингов. Главный редактор нашей газеты Юрий Васильков, собственноручно сотворивший этот трудносочетаемый коллектив, был человеком «никаких взглядов», но искренне озабоченный привлечением в газету людей известных и при этом пишущих.

С Новодворской мы сошлись как-то быстро, почти враз, и быстро перешли на «ты». Во многом совпадали наши политические (в основном отторгающие прошлое) взгляды, а еще мы сблизились по возникшей как-то сразу симпатии и человеческому доверию. Она была обычным человеком, любила сладкое, своего кота и единомышленников.

Работалось с Лерой легко. В делах журналистских была очень обязательна. Несмотря на неприятие всего советского, ее авторским кредо было слово «надо», очень популярное у советских тружеников. Если что-то было надо написать и редактор (или я) просил ее это сделать, то это «что-то» появлялось на редакционном столе точно в назначенный день и час. Это помимо того, что у Новодворской была закрепленная за ней колонка на третьей полосе газеты, где темы она определяла исключительно сама. В начале 1990-х журналисты могли себе позволить писать то, что они считали нужным и как считали нужным.

По этому поводу вспоминается один случай. Лера, лелеющая свои политические симпатии, как садовник редкую розу, в 1993-м отправилась в Грузию, где незадолго до этого свергли Гамсахурдию и к власти пришел Шеварднадзе со своими тогдашними соратниками. А Новодворской был мил именно Гамсахурдия! Не будем вдаваться в обсуждение личных и политических качеств ни его, ни его тогдашних противников, но он был мил Валерии Ильиничне, и все тут!

143-8-2-350.JPG
В начале 1990-х в газетные киоски стояли
очереди, ведь тогда после десятилетий
цензуры периодика принялась писать
что хотела и как хотела.  Фото РИА Новости
Своих симпатий и антипатий Лера скрывать не собиралась, а следовательно, появившись в Тбилиси, очень быстро была арестована и оказалась в какой-то тюрьме чуть ли не гулаговского образца. Права переписки ее, правда, не лишили, как и права принимать изредка посетителей. Этой возможностью она и воспользовалась, чтобы передать очередной материал в редакцию. Ее временная соратница забрала несколько исписанных листков бумаги и поздним вечером, используя единственный сохранившийся в памяти Леры телефон редакции, передала текст заметки с аккуратностью, как это сделала бы сама Новодворская.

Потом я, после благополучно закончившегося «тюремного» визита в Грузию, вопрошал ее: «Зачем было подвергать себя дополнительной опасности и преодолевать все эти трудности? Ну заменили бы в очередном номере твой материал, чего такого-то?» На что мне было заявлено с обескураживающей наивностью: «Но ведь ты ждал мой материал? Текст же должен был успеть к выпуску?» Крыть было нечем!

Потом еще несколько лет, распекая какого-нибудь журналиста, оправдывающего обстоятельствами свое опоздание с предоставлением материала, я напоминал ему этот случай. Надеюсь, что моему визави в тот момент становилось хоть чуточку стыдно. Хотя вряд ли: ощущения профессии к этому времени уже сильно изменились. И не к лучшему.

А какие Лера делала интервью! Помню, как осенью 1993-го я попросил ее заехать к Юрию Левитанскому и взять у этого замечательного поэта интервью, о котором мы с ним уже договорились. Договаривался я, собственно говоря, для себя. Но как-то мгновенно, принеся в жертву свои амбиции, решил свести их с Новодворской. Левитанский был в восторге! Оказывается, ему давно хотелось с ней познакомиться, а тут такой случай! Интервью, нужно сказать, получилось классное. Не просто вечер вопросов и ответов, а разговор двух стоящих на равных людей.

Кстати, о Левитанском. Что тоже было штрихом в моей жизни, ставшим зарубкой. Я познакомился с ним достаточно случайно, когда осенью 1992-го его удалось пригласить выступить на поэтическом вечере нашего литературного объединения в МГУ. После вечера мы отправились небольшой компанией проводить Юрия Давыдовича до метро (на такси у нас денег не было). Мы шли и, естественно, разговаривали о поэзии, о времени, о нас в этом времени… Мне запомнилась одна его фраза, вызванная вырвавшейся у меня «надеждой на лучшее будущее». «Нет, тезка, – сказал он мне, – ничего не получится, пока наше поколение не уйдет из этого мира. Мы носители прошлого…» – «Но ведь среди вашего поколения есть замечательные люди!» – возразил я. «И тем не менее это так», – с грустью подытожил Левитанский. – Впрочем, возможно, и вы в этом будущем тоже никому окажетесь не нужны…» Это соображение оказалось пророческим.

От встречи с Левитанским у меня в библиотеке сохранился сборничек его стихов с дарственной надписью и номером домашнего телефона. Почему же я, отправив к нему Леру Новодворскую, сам не воспользовался возможностью продолжить это случайное знакомство? Из стеснительности? Из неуверенности в том, что могу быть интересен такому человеку? Не знаю…

После нашего одновременного с Валерией Ильиничной ухода из «Хозяина» в январе 1994-го (разница в мироощущении с главным редактором взяла верх) мы еще несколько лет изредка общались, печатались в одних изданиях и даже сделали с ней парочку интервью, а потом все как-то сошло на нет. Времена ли изменились, газеты, в которых я работал, стали другими или я сам стал другим? Но от того двухлетнего общения с Новодворской у меня осталось теплое чувство локтя, благодарность за общение и, разумеется, зарубка на память.


Читайте также


Французы готовы бойкотировать американские товары

Французы готовы бойкотировать американские товары

Данила Моисеев

Против экономической политики Дональда Трампа часть европейцев собирается протестовать радикально

0
1735
Власти Грузии теснят оппозицию

Власти Грузии теснят оппозицию

Игорь Селезнёв

Противникам правительства грозит конституционный запрет

0
1728
Вашингтон ждет подписания сделки с Киевом в ближайшее время

Вашингтон ждет подписания сделки с Киевом в ближайшее время

Иван Шварц

Украинские чиновники пытаются править новый вариант экономического соглашения с американцами

0
1844
Евросоюз рассматривает Казахстан как ключевого партнера в Центральной Азии

Евросоюз рассматривает Казахстан как ключевого партнера в Центральной Азии

Виктория Панфилова

Брюссель придает особое значение предстоящему саммиту в Самарканде

0
1928

Другие новости