В Сочи как на пиратской Тортуге

Пейзаж дробится на художественные планы: речка, домики, склоны, горы и вдали – белые вершины, покрытые снегом

Первый вопрос, который я услышал на ступеньках здания аэропорта: «Мужчина, давайте прямо сразу в казино поедем?» Причем задан он был с такой интонацией, словно я заранее дал согласие и осталось решить – едем ли мы прямо сейчас или по пути успеем закинуть сумку в отель.

Согласно легендам, существовала знаменитая столица пиратов – Тортуга. Атмосфера набережной Сочи чем-то напоминает тортужские переулки – флибустьеры, вооруженные шашлыками и чурчхелой, стараются отжать пиастры у робких гостей, приехавших из Заполярья погреться на солнышке.

Того и жди, услышишь фразу: «Сегодня солнце особенно жаркое. Доплатите в кассу по 100 рублей!» Монетизация затронула все стороны местной жизни. Илону Маску вслед за покупкой Twitter имеет смысл обратить внимание на Сочинскую набережную. Вот где крутятся настоящие деньги!

Шутки шутками, но Сочи совершенно не поддается анализу. Очевидно, что он живет по каким-то своим, сочинским законам и понять его логику, его эстетику и его вкусы мне не удалось. Ни одной продуманной длинной фразы я не услышал. Одни короткие возгласы-междометья. Понятий «культурный код» или «дизайн-код» здесь просто не существует. Интересно, есть ли в городе должность главного архитектора? Такой мешанины я не видел очень давно. Архитектура города невыносимо хаотична, как зал в кунсткамере, где соседствуют предметы, совершенно и абсолютно друг с другом не сочетающиеся. «Черноморский шик», мне кажется, нужно вывести в отдельное архитектурное направление.

...Все какое-то невнятное: «сделаем подешевше, срубим бабосиков». Особенно грустно стало в одном из парков города, в котором соседствуют восхитительный по драматизму и внутренней энергии памятник Островскому, прожившему в Сочи с 1928 по 1936 год и написавшему здесь «Как закалялась сталь», с карикатурным и бездарным памятником туристу, пришедшим к нам прямиком из нулевых. В какой момент мы свернули не туда? Подобные грустные вопросы приходят в голову, к сожалению, чаще, чем следует.

Среди топовых достопримечательностей везде упомянут санаторий Орджоникидзе, куда приезжают толпы туристов, однако на месте выясняется, что почти год назад его передали в Управделами президента и теперь территория щедро обмотана колючей проволокой и посещение строго запрещено. Так что все приезжают, упираются в шлагбаум и уезжают назад. Упоминания о том, что санаторий закрыт для посещения, нет НИГДЕ.

Сочи вызывает двойственные чувства. С одной стороны, за несколько дней пребывания ты прошел все стадии и уверенно двигаешься к зоне «принятия», а мысль о совместном снимке с картонным динозавром, вызвавшим эстетический шок еще два дня назад, сегодня выглядит вполне разумной. Но, с другой стороны, когда садишься в такси и уже во второй машине видишь на заднем сиденье ковер…

Обязательно заказывайте в Сочи машину класса «комфорт», чтобы к вам не приехала «девятка» с коврами на заднем сиденье! Которое вам придется делить со своим чемоданом, потому что в багажнике лежат лопаты («Вы у меня последний заказ – потом еду к теще грядки копать»). Дороги в таких кочках, что фитнес-браслет воспринимает поездку в такси как тренировку – трясет и подбрасывает немилосердно. Весь сочинский сервис – это просто какой-то бессмертный Зощенко.

В знаменитом сочинском дендрарии особенно запомнилась грозная табличка возле бамбуковой рощи.  Фото автора

Здесь правит культ мачизма – ходят скромно здесь только лохи. Настоящий мужчина должен расставлять локти и в упор смотреть на идущего навстречу. Таких дуэлей взглядов родом из 90-х в Москве нет уже давно. А еще я узнал, куда перенаправили свои производственные возможности производители барсеток – они все здесь. Обязательно нужно приподнять рукав, чтобы было видно «котлы», в руке – ключи от машины, барсетка, телефон. Это прям классика местного мачо-шика.

Сочинская набережная со стороны выглядит карикатурно. Такие яркие типажи – загляденье. Седые папики, приехавшие с девочками, годящимися им во внучки, тиктокерши с зелеными волосами, вынужденные поменять локацию в связи с закрытием границ, пожилые бабушки в мини на еще непрогретом пляже….

Порадовали несколько часов, проведенных в знаменитом сочинском дендрарии, заложенном в конце XIX века, занимающем площадь более 46 га и собравшем на этой территории более 1800 видов растений. Конечно, эмпатия к белочке, доверчиво берущей орешек с твоей ладони, значительно выше, чем к столетнему кедру, но даже сердце дровосека растает от богатства и разнообразия кустарников и деревьев, многие из которых ты видел только на картинках, а некоторые – как «трахикарпус форчуна» – появились в твоей жизни только вчера. Особенно запомнилась грозная табличка перед бамбуковой рощей: «В бамбуки не заходить».

Разумеется, я не могу не рассказать о достопримечательности – жемчужине нового времени. Розу Хутор я видел в репортажах с Олимпиады и… и, собственно, все. Узкое поселение, вдоль горной речки – как еще его описать?

Дорогие друзья, описывать его не нужно. Его нужно видеть. По сравнению с застрявшим в 90-х Сочи ощущение, словно меня телепортировали на другую планету. Кто выбрал это место? Кто сделал макет этого поселка? Кто построил все это? Надеюсь, вас представили к государственной награде! Пейзаж дробится на художественные планы: речка, домики, склоны, горы и вдали – белые вершины, покрытые снегом. Есть заезженное выражение: «Словно нарисовано» – вот это как раз про Розу Хутор. Воды речки с лермонтовским названием Мзымта стремительно бегут, по ее набережным неторопливо идут люди. Во все стороны вверх в горы устремлены подъемники: самая высокая точка из доступных – Роза Пик – 2320 над уровнем моря.

Приятно, что здесь не чувствуется ценового высокомерия – есть дорогие рестораны, а есть вполне доступные. Зашел в супермаркет – наценки за «высокогорность» нет никакой. Так что, несмотря на кажущуюся элитарность, курорт не отталкивает своими ценами. Проехал на родельбане – тележка, которая несется вниз по склону, достигая скорости 50 км/ч. Тут тебе и съемка на гоупро, и фото, сделанные ловушкой на трассе. Помимо юркой тележки есть масса других «горных» развлечений. Очень повезло с погодой – яркое солнце (мой нос коварно сгорел), высокое синее небо и белые склоны гор, переходящие в зеленые отроги. Просто сказка, картинка и восторг.

Горы возвышаются, как и миллионы лет назад, а ты приехал погостить на пару дней – и полюбить это место навсегда. Проведя несколько часов на высоте сотен метров над уровнем моря, вынужден процитировать Юрия Визбора: «Лучше гор могут быть только горы». Писать про такое сложно, потому что нет возможности спрятаться за иронией и сарказмом. Восторг и благоговение. В сам Сочи не очень понимаю, зачем мне возвращаться, но сюда – чтобы подняться в горы, посмотреть на облака сверху вниз, покататься на фуникулерах, послушать, как шумят воды Мзымты, – непременно. На моей виртуальной туристической карте, значительно изменившейся в последнее время, появился новый топоним Роза Хутор – место силы.