"Ирония судьбы", или Реально хорошее кино

По мнению современного психолога, Лукашин – нарцисс-инфантил, зацикленный на себе.

У нас с мужем разные вкусы. В «Иронии судьбы» он принимает сторону Ипполита, в то время как я склоняюсь к придурковатому романтизму Жени Лукашина. Мужу нравится внешность Ольги Науменко (Гали), в то время как мне приятнее черты Барбары Брыльской. И так далее.

...В этом году мы смотрим фильм в чужой компании. В эн-дцатый раз. То есть больше говорим, чем смотрим. Чей-то дом, синие окна, на елке мерцают огоньки, на столе остывшее горячее, на диване спящий человек, с головой укрывшийся пледом, под елкой остатки упаковочной бумаги.

– Как-то это искусственно. Мужчина и женщина. Всю ночь в одной квартире. И никакого секса! – говорит Паша (он в компании самый молодой – 32 года, мальчишка).

– Ну, драматургически обосновано, – замечаю я. – Всякий раз, когда дело к этому идет, в квартиру кто-то врывается. Так что в целом не напрягает.

– Не знаю, не знаю… Три часа без секса – лично меня напрягает, – говорит Паша и тут же поправляется, – я про кино, конечно, про три часа.

– Ты просто молодой, – говорит муж.

Он открывает бутылку «Домик в деревне» и разливает по бокалам самодельный «Бейлис» (под Новый год я делаю его в промышленных масштабах, заполняя всю свободную тару и раздавая вместо подарков).

Надя и Женя чокаются шампанским в унисон с нами.

– Меня больше удивляет, что здесь нет отрицательных персонажей, – говорит Лена.

– А как же Ипполит? – спрашивает Паша.

– Ипполит – не отрицательный, – вставляет муж. – Это голос разума.

– Лучше не трогай Ипполита, Паш, – предупреждаю я.

– Это почему, интересно?

– Потому что ваш Лукашин – гнилой советский интеллигент, – отвечает за мужа Сергей, который тоскует по Советскому Союзу и рассматривает интеллигенцию 1970-х как подрывной класс всего строя. – Вот смотрите: Лукашин только что получил от государства квартиру, разбрасывается билетами, ездит в такси и при этом жалуется на зарплаты врачам и учителям... Сколько сейчас стоит квартира на юго-западе? Миллионов 15? Современной учительнице на такую квартиру 200 лет работать.

– Зато Ипполит – классический пример психопата-параноида, – подает голос Даша. (Даша – психолог с симпатиями к феминизму, поэтому на любые отклонения в мужской психике у нее радар). – Пассивно-агрессивный мизантроп и истерик, проецирует свои негативные качества на других. Возможно, это его подавляемая распущенность, он ее стыдится и скрывает за вспышками ревности... Страх, стыд и ярость. Как вариант...

– А Лукашин? – интересуюсь я.

– Лукашин - нарцисс-инфантил, зацикленный на себе, эмоциональный интеллект на нуле. Живет с мамой. Не лучший выбор, конечно. И вообще Надя в плену патриархальной идеологии. Вся эта тема с замужеством. Выбирать между параноидом и нарциссом? Зачем?

– Не такие уж они и ужасные, – говорит Лена. – Вспомни, какие установки были.

...а Ипполит – пассивно-агрессивный мизантроп и истерик, проецирующий свои негативные качества на других. Кадры из фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!». 1975

На экране телевизора Женя поет под гитару, а Надя слушает. Или наоборот, не важно.

– А мне кажется, это просто святочный рассказ, рождественская сказка с поправкой на национальный менталитет, – это уже умничаю я. – Однажды ты напиваешься, просто открываешь дверь домой, и свершается чудо. То есть тебе вообще ничего не надо делать, не надо даже искать волшебный ключ, он уже в кармане... Это так по-нашему.

– Ага, Емеля с щукой. Чисто русский архетип. Лежи на печи, и все желания исполнятся, – поддерживает Даша. – Только непонятно, почему в Новый год обязательно нужно так напиваться.

– Пьянство на Новый год – это онтологическая необходимость, часть обрядовой схемы, – говорю я. – Этакая граница между старой и новой жизнью, рождение нового порядка из хаоса. И для того, чтобы совершить переход, нужно символически перечеркнуть прошлое. То есть низвести себя в хаос, а затем возродиться.

– Поддерживаю, – говорит Паша и подливает себе. – Алкоголь разрывает связи между нейронами. Чем сильнее разрывает – тем чище новый лист. Обнуление!

– Подобного эффекта можно и с помощью медитаций достичь, – говорит Даша.

– С помощью медитаций сложнее.

Надя и Женя целуются.

– Вот! Сейчас должен был быть секс. По всем законам жанра, – хлопает по колену Паша.

– Если так хочешь посмотреть на голую Барбару – загугли, в интернете полно ее фоток, – говорит Сергей.

– Да хватит уже болтать! Дайте досмотреть спокойно, – вдруг кричит Лена, так что все разом поворачиваются к ней.

– Лен, ты чего? Наизусть, что ли, не знаешь?

– Я впервые целиком смотрю! Раньше какими-то отрывками получалось. Только про баню и помню. А ведь реально хороший фильм!

Мы замолкаем. Паша сидит, уткнувшись в смартфон, и плотоядно разглядывает голую Брыльскую.

– «Анатомия любви», 72-й год, – говорит Паша. – Может, в следующем году его посмотрим для разнообразия?

Фильм заканчивается.

Лена шмыгает носом и незаметно промокает уголок глаза салфеткой.

– Лен, – осторожно говорит Даша. – Ты там плачешь, что ли?

– Да не, это «Бейлис» у вас крепкий какой-то... Наверное, с водкой перегнули.

– Да все там в порядке с водкой, – говорю я.

Желтые титры совсем не к месту напоминают о «Криминальном чтиве».

– В следующем году купим настоящий «Бейлис», – тихо говорю я мужу, – но в настоящую бутылку нальем наш, самодельный.

– А настоящий куда денем? – спрашивает муж.

– А настоящий в «Домик в деревне» сольем. Ну или выпьем. Посмотрим, догадаются или нет.