Турция: картинки из зоны ЧС

Выжженные горы совсем рядом с отелями и пляжем. Фото автора

Всего три недели спустя после отмены ковидного запрета на въезд в Турцию, когда курорты стали активно принимать гостей, Средиземноморское побережье охватили невиданной силы лесные пожары. Власти не справлялись с тушением самостоятельно, были привлечены международные силы, удалось потушить все лишь к концу июля, а это без малого 300 очагов в 54 провинциях. Расследование причин возгораний еще ведется, версий много. Но каковы бы ни были итоги, граждане недовольны властями: их замедленная реакция в экстренной обстановке заставляет подозревать в худшем.

«Представьте, здесь полыхало все вокруг, – рассказывает мне с сардонической полуулыбкой Али, официант одного из милых ресторанчиков на южном побережье Турции, близ Ичмелера. Он обводит рукой полукружье, показывая на выгоревшие дотла леса на склоне гор, обрамляющих залив: – Мой дом сгорел со всем имуществом. Но страшнее всего, когда огонь охватывает дома с детьми и когда горят постройки, где обитает домашний скот».

На окраинах близ гор живет небогатое местное население, чем ближе к морю, тем жилье дороже. А отели растянулись вдоль побережья, где двумя линиями, а где тремя и даже четырьмя. Отели и пансионы отделены от гор основательным шоссе – это и спасло их обитателей от огня, хотя из-за ветра пламя все же перекидывалось на деревья через дорогу. Свидетельство тому – пальмы, высаженные вдоль шоссе: стволы будто покрыты запеченной коркой, похожей на гудрон, хотя кроны опалены незначительно.

Чудесный живой и зеленый еще полтора месяца назад сосновый лес с редкими группами чинар теперь чудовищно мертв: рыже-коричневые склоны, местами черные пятна от вершины до подошвы склона, ведь кустарникового подлеска теперь тоже нет. Мачты ЛЭП и серпантины – все хорошо просматривается сейчас, когда выгорела растительность. Похоже, никто не рискует пользоваться этими шоссе, пролегающими по гари. Вот что такое теперь горы, окружающие Ичмелер, поселок с прозрачным морем, пахнущим арбузами.

Что здесь происходило в середине лета, когда небывалые пожары занялись над побережьем? По словам Али, дым, чад, гарь и опасность для жизни заставили эвакуировать туристов в соседний Мармарис, где было не так смрадно и страшно. Местные жители, персонал отелей и ресторанчиков спасались самостоятельно: «Нам никто не помог, никто не приехал: ни полиция, ни армия. Власти ничего не делали в первые дни. Вертолет прилетит пару раз в день – покружит, выльет в пламя лоханку воды и улетает. Мы сами спасали скот, выгоняли его из горящих загонов, вытаскивали детей и стариков, пытались спасти вещи, – говорит он. – И только когда уже начала поступать иностранная пожарная помощь, стали регулярно работать и наши вертолеты, приехала полиция выяснять, что это было и насколько велики потери».

Здесь, на побережье, люди очень недовольны действиями властей: нас опять кинули!

Рассказывая о причинах пожаров, Али категорически отметает «погодную» версию, ведь жара под 35–40 градусов – норма для юга Турции летом. Это поджоги, совершенные с целью освоения побережья, уверен он. Когда склон пуст, земля намного дешевле, здесь можно построить массу отелей и делать свой бизнес. «Вот увидите, через несколько лет это пепелище запестрит недвижимостью», – говорит он. Его главный аргумент в пользу такой версии – тот факт, что пожары прошли по турецкой Ривьере – наиболее привлекательной части побережья. Ярким доказательством толерантности властей к трагическим событиям мой собеседник считает тот факт, что помощь в тушении пожаров стали оказывать лишь тогда, когда все сгорело дотла. «Это терроризм, иначе не назовешь. Причем в отношении собственного народа!» – восклицает он.

Мой намек на то, что здесь для решения этой проблемы есть демократические процедуры, собеседник встречает еще более эмоционально: «Выборы! Вы разве не знаете, у нас теперь президентская республика, глава страны – на пять лет плюс еще один срок, но возможен и третий, то есть вечность. Это Турция, джаным!»

Да, это Турция. И за считаные дни, прошедшие после пожаров, поток туристов ощутимо увеличился. А это значит, что отели, кафе и магазины смогут заработать, ведь пандемия обрушила бизнес мелких предпринимателей, а пожары усугубили дело. Рестораны изо всех сил стараются. Чего там только нет: живая музыка, трансляции футбола, впервые даже в статусных ресторанах с белыми скатертями вижу скидочные предложения: «Приглашаем на воскресный ужин! Кебаб с гарниром и два пива Эфес, не считая большого чобан-салата – всего за 60 лир!» Прикидываю – примерно 600 рублей. Но я не пью пиво...

Они привезли на базар самое лучшее и тщетно ждут покупателей. Фото автора

«Профилактика», – усмехается Ибрахим. Он приехал работать менеджером пляжа как раз в середине июня, своими глазами видел, как горели леса и как гостей из разных стран, отдыхавших в отелях за пылавшей горой, спешно эвакуировали в Мармарис. Доходы кафе, ресторанов и пляжей, несомненно, возросли от внезапного наплыва туристов, но радости в этом мало, говорит он. «Было не по себе, потому что лес горел, а никто его не тушил, запах гари, казалось, невозможно было выдохнуть из легких. Первыми пожарными были итальянцы, которые спасали то, что осталось от леса. У них мощные машины, в каждой из них тонн по пять воды. Они беспрестанно летали туда-сюда. Потом прилетели русские. А этот наш вертолет почему сегодня летает? Воды в нем не больше полутора тонн... Да и дыма нигде не видно...» – он пожимает плечами, а мне вспоминается излюбленный московский сюжет: тщательный полив улиц после или во время дождя. Профилактика!

Ибрахим уверен, что причина пожара – поджог. Рассказывает, что в то время в горах фактически на месте преступления с поличным поймали троих граждан Афганистана – они якобы поджигали лес. Газеты писали, что в Турцию в августе прибыло довольно много афганцев, что необычно для страны. И пока не установлено, по какой надобности и что за публика. Курдский след мой собеседник исключает: работа в туристическом секторе для курдов – важнейший способ заработать хотя бы летом. В магазинах и отелях региона эти люди трудятся с утра до поздней ночи. Ну не может Рабочая партия Курдистана, признанная в Турции официально террористической, причинять такой ущерб единородцам!

В Мармарисе с утра конкурируют пляжи. И у них есть пункт, который важен для отдыхающих. Это часы работы. Изумлению моему не было предела, когда в 18.15 Мустафа, менеджер пляжа, подошел ко мне с телефоном, из которого металлический голос гугловского переводчика сообщил: «Извините, пляж закрывается в 19.00». Не может быть! Здесь, в Турции, любой туристический бизнес работает «до последнего клиента». Именно поэтому так нравится сервис и страна в целом. Вступила в дискуссию: солнце еще не село, море шикарно, хочу купаться и загорать так, как хочу… Понятно, если пляж отеля закрывается в 19.00, когда у гостей начинается ужин. Но просто пляж? Мустафе явно неловко. Он объясняет: патрон требует, чтобы шезлонги к 19.00 были расставлены в идеальном порядке, песок выровнен – и ни одного отдыхающего. Ну и патрон! А на следующий день, болтая с Мустафой о превратностях изучения русского языка, я вдруг узнала, что патрон-то – русский… И тут внезапно рассмотрела, что на этом пляже народу меньше, чем на других; что здесь дольше, чем на пару дней, не задерживается никто; что люди из нашего отеля вообще ездят в Ичмелер, который в 7 минутах на долмуше. Бойкот – лучшее средство борьбы с зарвавшимися хозяевами бизнеса. На следующий день мы загорали на соседнем пляже под треки Кутуньо и Челентано. Из итальянского кафе в качестве платной услуги за место под солнцем нам принесли тот же фреш, но на дне стакана было гораздо больше апельсиновых косточек… 

Мармарис- Москва