Хорватия – это про эмоции. Туристический джокер ставит предательскую подножку Италии

Нереальная прозрачность воды и рыбки, встречающие тебя на первом утреннем заплыве.

Эта поездка была вынужденной, ибо пандемия, ибо не пускают, ибо организм давно поскуливал и намекал на дефицит солнышка и недобор соленых брызг на лице. Пробовал обмануть его Подмосковьем, но понимания не встретил. Хорватия с самого начала была нежеланной, нелюбимой, навязанной. Направлением: #ну-блин-ладно-хоть-куда. Она была тем единственным бутербродом, который остался в кафе перед закрытием, который вынужденно съедаешь, чтобы утолить голод.

Хочу заметить, что уже много лет я являюсь убежденным итальянофилом. Был там много раз и в любой момент готов вернуться снова. Перефразируя старую шутку: «При возникновении любой непонятной ситуации лети в Рим». Италия никогда не подводила. Она обнимает тебя уютными ландшафтами, убаюкивает незабываемыми закатами. А про кухню и язык лучше вообще промолчать. Не любить этот язык может лишь глухой, а игнорировать эту еду – только человек с аллергией на пищу вообще. Пишу эти слова об Италии, чтобы показать, насколько серьезная психологическая травма была мне нанесена. Если коротко, то взявшая меня в заложники, воспользовавшаяся ситуацией закрытых границ Хорватия просто влюбила в себя!

Да-да, очевидный стокгольмский синдром, когда похищенный начинает чувствовать эмоциональную привязанность к похитившему. Помните, как в магазинах дают попробовать что-то бесплатно в надежде, что ты купишь этот продукт? Уверен – если бы Хорватия могла раздавать демоверсии своего посещения, здесь было бы просто не протолкнуться. Реально – просто удивительно, почему до смешного мало говорят об этой стране. В привычные Турцию, Кипр, Болгарию – давка и очереди, а здесь пустовато, как в лифте с чихающим человеком.

При разделе Югославии вся красота досталась, несомненно, Хорватии. Здесь огромная береговая линия, испещренная множеством островов разного размера, от крошечных до вполне себе приличных. Помните, когда бросаешь в море горсть прибрежной гальки, она хаотичным веером падает в воду? Вот приблизительно так и выглядит карта Хорватии. В этой стране, наверное, по-другому учат геометрию, иначе воспринимают расстояния. Дороги-серпантины, которые могут накручивать километры из точки А в точку Б, между которыми по прямой – метров сто. Хорватия – это не про прямые линии. Вертикально уходящие в небо скалы и уходящее в глубину море. Хорватия – это не про равнины.

А про что тогда Хорватия? Хорватия – про счастье. В нашей памяти всегда есть очевидные, ключевые места, в которых мы знаем, что почувствуем. Это феномен «Макдональдса», популярного во всех странах, даже в имеющих глубочайшую кулинарную культуру (Италия, Япония, Китай), – эффект предсказуемости. Когда знаешь, что получишь плюс-минус в любой точке планеты. И люди возвращаются в эти места, прогнозируя, какие эмоции они испытают. В этом смысле для меня Хорватия была терра-инкогнита, и то, какой причудливый кульбит описали мои ожидания, – это просто вау! Словно присел на пластиковый стул в уличном кафе – и вдруг испытал множественные кулинарные оргазмы, попробовав стрит-фуд, сделанный непонятно из чего и политый непонятно чем, но при этом со вкусом, от которого кружится голова. Так вот Хорватия – как раз та страна, от которой у вас закружится голова. Она – это такой туристический джокер, притворяющийся Золушкой, но являющейся очевидной принцессой по крови.

Что такое пляжный отдых? Это в первую очередь море, вода. Так вот Н₂О тут ТАКАЯ, что мгновенно возникает вопрос: «Минутку, а в чем я плавал до сих пор?» Там везде был явно не Н₂О, а Н₂О-магний-цинк-чугун-и-фиг-знает-что-еще. В Хорватии прозрачность воды такая, что дно просматривается на несколько метров в глубину. И это по-настоящему завораживает. Рыбки, плывущие встречать тебя на первый утренний заплыв, – бесценно! Вода здесь феноменальной чистоты, словно мы находимся в заповеднике на краю света, а не в центре Европы.

При разделе Югославии вся красота досталась, несомненно, Хорватии.    Фото автора

И отдельное спасибо властям, которые не дали убить атмосферу поселений сайдингом и дешевыми современными материалами. Черепица, штукатурка, натуральный камень, ползущие, словно хорватские ниндзя, по стенам домов вьюнки и – как разрывы красоты – кусты душистых акаций. Хорватия – это рай для ботаника. Такого разнообразия цветущих растений я не видел ни в одной стране мира. Добавьте к этому идеальные (без преувеличения) дороги. Разумную и понятную разметку. Передвижение по стране не составляет никаких проблем. Уровень спокойствия очень высокий. За две недели один (!) раз видел полицейского с автоматом (кушающего вафельный рожок с мороженым) – представьте себе его и получите представление о мимимишности местных сил безопасности.

Каждый, кто видел меня, в курсе о наличии живота – моего дегустационного прибора, вкусового метронома, чутко реагирующего на нарушения балансов и ритмов в моей тарелке. Так вот в Хорватии все мелодии настроены просто идеально. Прости, Италия, но и здесь тебе была предательски поставлена подножка! Хорваты слямзили все лучшее, что было придумано твоими поварами за сотни лет, и добавили еще немножко от своей широкой рациональной хорватской души. Да, тут не менее вкусно, чем в Италии. Все те же блюда, но при этом – тадааааам! – дальнейшую информацию прошу передавать лично и только шепотом)– на 20–30% дешевле. Удивительно, насколько качественный сервис и уровень блюд мы получаем, не переплачивая за real Italian food. Бюджет поездки ниже, а уровень счастья просто зашкаливает.

Хорватия – это про эмоции. Местные словно не знают про наличие Инстаграмма, других «витрин тщеславия» и просто живут. Подставляют лицо лучам солнца, встречаются с родными и друзьями, не стесняются на пляжах своих обычных тел. Пока мы гонимся за недостижимым идеалом, они просто живут. Улыбаются, смеются. Никакого пафоса, никакого высокомерия даже на бытовом уровне. Они не тянут одеяло на себя, не заполняют собой все пространство криками и суетой. Мне кажется, местные нашли точную модель взаимодействия с туристами. Мы не получаем ощущения чрезмерного гостеприимства, но как же это приятно, когда не чувствуешь этого туристического давления – бесконечного впаривания магнитиков и раскрашенных ракушек! Пересекая границу, мы словно подписываем договор – мы не мешаем им жить, а они не лезут к нам в друзья. «ХвАла» – (с ударением на первом слоге) по хорватски «спасибо» – простое человеческое слово слышится здесь на каждом шагу. Просто спасибо. За еще один день, который мы проживаем вместе. Спасибо за то, что живы, спасибо за то, что есть такие места на земле.

Прости меня, Италия, я обязательно по тебе соскучусь и все равно прилечу побродить по улочкам Флоренции или поплавать по каналам Венеции, все равно приеду послушать мандолины и похрустеть корочкой пиццы, но следующий отпуск я точно снова проведу в Хорватии. Слишком изломана она горными хребтами, слишком чисты ее воды, и слишком многого я еще не видел. Я еще не насладился ею, не напитался ее красотами и не намедитировался ее покоем. И кроме «Хвала» и «Добрдан» (добрый день – приветствие, произносимое скороговоркой), я пока ничего не выучил, хотя языки очень близки и многое понимаешь без перевода.

Хорватия – бесконечна. Это такой Космос, и я вернулся с орбиты совсем другим человеком. Если и вы готовы испытать на прочность свое отношение к любимым туристическим направлениям – рискните слетать в Хорватию.