Что пьют герои по утрам

Среди кино- и литературных героев многие предпочитают кофе. Кадр из фильма «Служебный роман». 1977

Сразу оговорюсь, что имею в виду не утреннюю трапезу вполне реальных людей, населяющих все пять континентов Земли, архипелагов и отдельно расположенных островов, а героев, так сказать, придуманных – живущих в книгах и кинофильмах. Они, правда, тоже в какой-то степени олицетворяют собой реальность, но опосредованно, через волю автора, желающего одарить их теми или иными привычками.

Сколько вообще этих «утренних напитков» существует в мире? Из самых распространенных: чай, кофе, какао… Ну, еще – апельсиновый сок; молоко – для чудом сохранившихся писателей-деревенщиков; квас – для знатоков отечественной истории, а также огуречный рассол – для тех, кто книг ни вечером, ни тем паче утром вообще не читает… Если что-то пропустил, прощения просим – не со всеми кухнями и обычаями планеты знаком!

Кого же все-таки больше – чаевников или кофеманов?

Начнем с любителей кофе. Среди литературных и прочих героев кофе предпочитали многие. Иногда добровольно, а иногда – вынужденно, по обстоятельствам: «Встаю и иду варить кофе, – признается героиня фильма «Служебный роман». – И не потому, что хочу, а потому, что так надо…» Кому «надо»? Авторам, наверное… А вот утренний кофе в произведениях Гоголя выдавался экономной хозяйкой своему супругу только в случае отказа от других «предпочтений». Вспомните «Нос»: «Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофий, – сказал Иван Яковлевич, – а вместо того хочется мне съесть горячего хлебца с луком…» А что же дражайшая половина? «Пусть дурак есть хлеб, мне же лучше, – подумала про себя супруга, – останется кофию лишняя порция…»

Правда, выпить спокойно утренний кофе у персонажей некоторых произведений не всегда получается. Помните злополучного Козодоева, который утверждал, что перед визитом к «шефу» ему обязательно надо выпить чашечку кофе? «Будет тебе кофе, будет и какава», – отметает эти притязания его грубый соратник по поискам бриллиантов…

Кроме того, кофе, пожалуй, единственный напиток, который в литературе (а иногда и в жизни) принято подавать любимым в постель. Почему-то считается, что это способ не только отблагодарить любимую (или любимого) за приятно проведенное время, но и продлить отношения на долгие годы. Хотя и в этом деле случаются промашки. Но преимущественно со стороны не слишком умелой прислуги. «Я сам однажды привел к себе домой барышню, – делится опытом бравый солдат Швейк, – и мы с ней очень мило развлекались, когда моя служанка принесла нам кофе в постель. Служанка с перепугу обварила мне кофеем всю спину да еще и сказала: «С добрым утром!»

Впрочем, нужно признать, что чай, особенно в его, так сказать, утреннем варианте, напиток не менее, а может быть, даже более популярный, чем кофе. Во всяком случае, в странах, где по традиции господствует британская культура чаевничать.

Наше знакомство с английским чаепитием начинается обычно с детства, когда мы впервые открываем книжку Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес», где писатель дал подробное описание этого ритуала, охарактеризовав его как «безумное чаепитие». Да и вообще: попробуйте отыскать на книжных полках книгу английского автора, где герои не пили бы чай при всяких обстоятельствах и в любое время суток.

Хотя есть и предпочтения во времени. Первую чашку чая человеку, который может себе это позволить, в романах обычно подают в постель, ранним утром. Говорят, что этот обычай связан с особенностями сырого и прохладного английского климата: проснувшись рано утром, англичанину (или англичанке) нужно привыкнуть к мысли, что вставать все-таки придется и чашечка чая в этом очень даже помогает! А вот знаменитый английский five-o-clock появился, как говорят, в 1840 году как следствие того, что англичане просто не могли выдержать большой перерыв между дневной трапезой и поздним ужином, который чаще называли обедом. А еще там есть так называемый чай после полудня, который весьма подробно описан в произведениях Чарльза Диккенса, Бернарда Шоу и других знаменитых авторов.

Льюис Кэрролл дал подробное описание этого ритуала, охарактеризовав его как «безумное чаепитие».  Иллюстрация Артура Рэкхема из книги «Алиса в Стране чудес». Лондон, 1907

Впрочем, пристрастия героев англоязычной литературы, сформировавшейся вдали от исторической родины, могут быть и другими. Например, неутомимый Гудвин, верный помощник знаменитого сыщика Ниро Вульфа, утро обычно начинает со стакана апельсинового сока, а потом уже переходит к своему любимому молоку. Как эти два напитка уживаются в желудке детектива, автор романов об этой парочке умалчивает…

Ну и, наконец, рассол. Это завсегдатай российской беллетристики. Его обычно употребляют по утрам герои отечественного разлива, и преимущественно отрицательные, с вредными привычками. Но есть в литературе примеры и с других планет и с положительными, в общем, персонажами. К примеру, в знаменитом романе братьев Стругацких благородный Румата, страдая с утра от вчерашних излишеств и боясь в этом признаться любимой женщине, поражается ее проницательности: «Бедный мой, – сказала Кира, – погоди, я сейчас рассолу принесу…» В реальной жизни, правда, рассолу многие сегодня предпочитают пиво…

Так что любимые литературными героями напитки могут быть разными. В зависимости от обстоятельств и места рождения автора.