55 дней, которые изменили Корею

За средствами защиты в Тэгу выстраивается огромная очередь. Фото Reuters

Город как будто вымер, после 9 вечера на улицах нет ни людей, ни машин, – пожилая женщина из очереди за масками в городе Тэгу, наиболее пострадавшем в Южной Корее от вспышки коронавируса COVID-19, делится встревоженным тоном: «Вчера я ходила за покупками в Хоумплюс, там – никого. Представляете, на весь огромный супермаркет всего человек 10, а ведь там всегда раньше было не протолкнуться».

Людям за 65 лет в эти дни приходится особенно нелегко: мало того что они вынуждены целыми днями безвылазно сидеть дома, так еще и надо стоять в очередях за масками. Плюс эксперты по эпидемиологии говорят, что для стариков вирус наиболее опасен. Кстати, в Корее новый вирус называют кратко «Корона19» – любят они все сокращать.

Пожилой мужчина по фамилии Тен из провинции Кенгидо рассказал, что из-за того, что нужно избегать общественного транспорта, приходится ездить за продуктами на велосипеде. «Как началась эпидемия, мы перестали ходить на бесплатные обеды в местном здании собеса. Ну вы понимаете – нам же не рекомендуется находиться поблизости от людей. Вот поэтому власти теперь доставляют нам еженедельные продуктовые наборы. А недавно прислали маски, и у нас есть кое-какой запас», – делится он.

Маски в последнее время – это валюта Южной Кореи. Если в каких-то странах из-за паники люди борются за рулоны туалетной бумаги, то здесь все по-другому. Вся страна увлеченно охотится за медицинскими масками, стоит в очередях, меняет друг у друга на форумах большие размеры на маленькие. И даже умудряется повторно использовать одноразовые, стерилизуя спиртовыми растворами, высушивая или дезинфицируя. Некоторые даже шьют их сами и дарят больницам.

Из-за того, что в разгар эпидемии в Китае южнокорейский президент Мун Чжэ Ин приказал пожертвовать соседям энное количество масок, а также не ввел запрет на въезд китайских граждан, часть разгневанных граждан собрала более миллиона подписей под петицией о его импичменте. Правда, одновременно примерно такое же количество подписалось в поддержку усилий президента по борьбе с вирусом.

Маски – это то, что защитит от напасти, считают местные жители. Корея просто одержима ими. «Масок нет», – гласит надпись на каждой второй аптеке или круглосуточном магазине. Их периодически «выбрасывают» по сотне-тысяче штук, как когда-то в СССР в соседнем магазине «выбрасывали» импортные сапожки и наши мамы по блату доставали заветный заморский ширпотреб. После полуторамесячной коронавирусной эпопеи, включавшей скупку гражданами оптовых партий масок и попытки их перепродажи, многочасовые очереди по ночам с одеялами и термосами – тамблерами и выдачей по талонам, правительство в ответ на критику наконец-то придумало и запустило 9 марта суперсистему продажи государственных защитных средств. Их теперь можно приобрести в аптеках, почтовых отделениях, сельскохозяйственных супермаркетах Нонхеп. Почему в сельскохозяйственных? Наверное, решили поддержать отечественных фермеров. Пришел человек за масками и заодно прикупил себе продуктов по низким ценам.

С понедельника по пятницу на руки каждому гражданину продают по 1–2 штуке в неделю, распределив равномерно последние цифры года рождения по дням недели. А тем, кто не смог купить в «свой» день, предлагается сделать это в выходные – субботу и воскресенье. Например, если вы родились в 1965 или 1980 году, то можете купить маски в пятницу, а если в 1951 или 1996, – то в понедельник. При этом нужно предъявить удостоверение личности – пластиковую карточку. Иностранцам же помимо ай-ди или паспорта еще и следует показать сертификат государственной медицинской страховки. И все это – для того, чтобы исключить многократную закупку одними и теми же людьми в нескольких местах.

Горожане тщательно выбирают маршрут, чтобы избежать нежелательных контактов. Фото Reuters

В ответ на вопрос, а были ли маски, кассирша удивленно на меня посмотрела и почти шепотом сообщила, что, мол, были, но давным-давно закончились, и, чтобы купить их, надо прийти с утра пораньше, получить талончик и затем дожидаться начала продажи в 14.00. Поблагодарив, я направилась обратно в свой домашний карантин, где до этого и так находилась уже больше недели почти без общения с внешним миром.

Между тем, когда все только начиналось 20 января, в день обнаружения первого инфицированного пациента из Китая, корейцы не знали, что эта эпидемия так резко изменит их привычки. Они говорили тогда, что «жизнь как будто остановилась на 10 дней». Центральные телеканалы, газеты, соцсети ежедневно обрушивали цунами информации о новейшем коронавирусе. Хайп был такой, что биткоин и блокчейн могли бы позавидовать. По ТВ транслировали корейскую версию сериала «Зараза». А граждане ее поглощали, не понимая, фантазия это или реальность. Постепенно их одолел оцепеняющий страх, поскольку до сих пор никто не знает, насколько опасен этот вирус и как от него уберечь себя и близких.

Центр по контролю и профилактике заболеваний при Министерстве здравоохранения сообщил, что общее число зараженных в Корее по состоянию на утро воскресенья выросло до 8162 человек, число погибших – до 75. Уровень пандемиологической угрозы поднят до высшего уровня.

Как результат, жители Страны утренней свежести, как называют Южную Корею, столкнулись с необходимостью не только чаще мыть руки и дезинфицировать поверхности (ученые сказали, что вирус живет на предметах до 9 дней), но и проводить время в четырех стенах своих жилищ. Учитывая, что малообеспеченные граждане обитают в арендованных квартирках величиной с ванную комнату, находиться в них постоянно крайне затруднительно.

Средний класс проживает в квартирах и виллах побольше, но и в них довольно сложно безвылазно сидеть неделями напролет.

«Страха сейчас особого уже нет, а если говорить о том, что изменилось, так это то, что приходится работать на дому онлайн, – рассказывает жительница Сеула Пак Хен Ми. – И еще обычно я покупала продукты в онлайн-магазинах, а теперь из-за большого наплыва заказов многие позиции отсутствуют, и поэтому я хожу в обычный магазин».

Паника спрятана за сосредоточенными фигурами прохожих в масках, тщательно выбирающими траекторию движения – с тем чтобы избежать контакта, не допустить любого нежелательного прикосновения.

На карантин закрыты все школы, детсады, ясли. Впервые в истории начало учебного года было перенесено со 2 марта на 9-е, а затем отложено еще на две недели – до 23 марта. Наверное единственной категорией, воспринявшей с радостью весть о глобальной эпидемии, стали школьники. Они в Корее обычно учатся, что называется, «до посинения», учебный день у них начинается с 7–8 утра и заканчивается поздно вечером или даже ночью. Сын-подросток моей знакомой ликует – он может посвятить любимым компьютерным играм почти целый день, ведь каникулы продлены на целых 3 недели!

Карантин стал неожиданным отпуском для взрослых. Правда, почти без возможности путешествий за пределы страны. Ведь уже более 100 стран запретили или ограничили въезд гостей из Южной Кореи. 

Сеул