Непредсказуемая Африка

Конечно, для счастья многого не надо – так живет семья в африканской глубинке. Фото Романа Кашигина

Убийство российских журналистов в ЦАР вызвало в российском обществе бурную дискуссию о том, как следует вести себя репортерам в  Африке. Возможно, это и звучит цинично, но случившаяся трагедия меня отнюдь не удивила: сегодня черная Африка – весьма опасное место для белого человека. Попытаюсь доказать это на примере своих журналистских путешествий в Кению, Руанду, а также Гаити – страну чернокожих в Новом Свете.

Мой самолет в столицу Кении Найроби прилетел поздно ночью, и я остановился в отеле в двух километрах от центра города. На следующее утро я решил прогуляться пешком, но был остановлен охраной на выходе из отеля.

– Сэр, возьмите такси. Пешком вам не дойти – вас обязательно ограбят.

Выяснилось, что по Найроби можно ходить пешком только в самом центре города, да и то только днем, а так единственный способ передвижения белого человека по столице – это такси. Кстати, местные жители иногда выручают слишком беззаботных белых. 

Как-то я возвратился в кенийскую столицу на маршрутке и опять же со свойственной мне беспечностью попытался дойти до отеля пешком. Меня немедленно вызвалась проводить молодая женщина. По пути она обходила группки праздно стоящих молодых людей, и таким образом мы без приключений достигли места моего проживания. К слову сказать,   добрая девушка отказалась взять с меня чаевые, она просто искренне хотела мне помочь: «Один бы вы не дошли до отеля, сто процентов».

Увы, такая бескорыстность довольно редка. Большинство моих встреч с кенийцами заканчивались просьбой денег или других услyг. Например, официантки в ресторанах часто просили меня  помочь им «устроиться на учебу в Европу». Фотографировать в Кении очень сложно: люди всегда начинают требовать дань за снимок, причем часто в очень агрессивной форме.

Бедность подавляющего большинства населения – самая большая проблема континента. Фото Романа Кашигина

Откровенное попрошайничество в Кении нередко сочетается с почти карикатурным обожествлением «белого господина»; так, в деревнях  женщины нередко бросались целовать мне руки. 

 При этом неверно думать, что корыстное отношение к белым характерно только для кенийцев, «развращенных» цивилизацией. Так, например, я пожил в племени скотоводов-кочевников масаи. Они обитают в шалашах, а их женщины ходят с обнаженной  грудью. Основная  пища кочевников – смесь молока и крови коровы. Когда я угостил своих новых знакомых сыром, то они мне признались, что еще никогда не ели этого продукта. Так вот, даже эти «полудикари» отказывались фотографироваться бесплатно. Более того, масаи придумали своеобразный рэкет в отношении белых туристов. Они приходят на их бивак и начинают без спроса исполнять национальные танцы, а затем вымогают дань. Интерес к деньгам «богатых» сочетается у местных бедняков с совершенно беспричинной агрессией. Так, на окнах кенийских поездов водружены решетки. Когда поезд проезжает кварталы бедняков, то в него летят камни и бутылки – это просто вымогают деньги.

Проституток можно встретить в Кении на каждом углу, за очень небольшую мзду на интимную близость пойдет и практически любая горничная отеля. Но многие местные девушки «любят» музунгу (дословно «бескожий», как здесь называют белых) совершенно бескорыстно. Появиться на улице с белым очень престижно, поэтому многие африканки готовы «полюбить» «бескожего» сразу же после романтического вечера в ресторане. И все же идти на интимную близость крайне нежелательно. Число зараженных СПИДом в стране приближается  к 10% (причем многие женщины даже и не знают, что они больны), так что лучше проявить целомудрие.

«Акуна матата» можно перевести с суахили как «беззаботная жизнь», но это же выражение имеет и другое значение: «Без проблем!». Эту фразу можно услышать на кенийском острове Ламу повсеместно. Говорящие на суахили местные жители – не только ревностные мусульмане, но и очень гостеприимные люди. Это, пожалуй, единственное место в Кении, где белого человека не пытаются ежеминутно развести на деньги (впрочем, за фото нужно платить и здесь) и готовы помочь туристу совершенно бескорыстно. Но, как говорится, исключение лишь подтверждает правило. 

Африканские дети всегда любят фотографироваться и прекрасно позируют перед камерой. Фото Романа Кашигина

В 1994-м в далекой африканской стране Руанде произошла кровавая бойня между народностями хуту и тутси, стоившая жизни около 20% жителей страны, в основном тутси. На сегодняшний день это наиболее широкомасштабная гуманитарная катастрофа XX века. 

В Руанду я приехал через два года после бойни. Первым моим шоком был отель, где я остановился. Я выбрал его по вполне солидному западному путеводителю, но не учел, что рекомендации составлялись до начала конфликта, а после войны в стране все изменилось. Отель охранял громадный вооруженный негр, он просыпался в четыре утра и начинал громко петь и бить в барабан.

Как ни странно, в отличие от Кении, передвигаться по стране было относительно безопасно; новые власти навели кое-какой  порядок, и убивать белых попросту боялись. Увы, попрошайничество в этой стране было распространено не меньше, чем в Кении.

Общаться мне приходилось практически исключительно с тутси, лишь среди этого народа попадались относительно образованные люди,  говорившие по-английски. Впрочем, с несколькими образованными хуту мне все же один раз удалось поговорить. Они утверждали, что если ребенок хуту проявляет способности, хорошо учится, то тутси его немедленно убивают. Возможно, это и преувеличение, но в любом случае очень показательно, что такое убеждение распространено среди хуту. 

В этой стране меня также поразило, как проходит день Национального траура, посвященный жертвам геноцида. Погибших во время бойни не похоронили в земле, а держали в ямах, покрытых пленкой. В день национального примирения в присутствии иностранных дипломатов и согнанных крестьян-хуту пленки снимали, и собравшиеся лицезрели  разложившиеся труппы. Из ямы шел сильный смрад, при мне жена одного иностранного дипломата упала в обморок. Руандийское правительство считало, что «смотрины мертвецов»  убедят местных жителей не убивать вновь.