В гостях у кошки

Благодаря любящим хозяевам котики давно уже стали мемом в сетях. Фото Depositphotos/PhotoXPress.ru

Знакомая уехала на дачу – этим летом помидоры у всех выросли в огромном количестве. Трудящиеся землевладельцы все разговоры со знакомыми начинают с фразы: «А вам не нужны помидоры?» И позвала она на эту дачу давнего друга, который давно собирался приехать. Но была проблема. Точнее, две проблемы – ушастые, хвостатые и мяукающие. Кошка дачницы и кошка ее друга органически не в состоянии переносить друг друга.

И оставить не с кем. Дело в том, что дача находится вообще в Эстонии. Оба котохозяина – «безлошадные» петербуржцы. У знакомой еще есть квартирка под Нарвой, там кошке нравится жить время от времени, возят ее через границу в маленькой сумке-переноске. Больших переносок она не любит, а маленькую считает чем-то вроде верхней одежды. Ездит спокойно, к различным местам и обстоятельствам толерантна, но вот чужой кот – это за гранью! А оставить ее в нарвской квартире и ездить кормить ежедневно с дачи, когда там и помидоры, и старый друг хочет приехать, и в парках близ залива еще по-прежнему лето и время для прогулок…

Решением проблем внезапно стали мы – я и мой спутник жизни. Нам как раз понадобилось в Нарву на несколько дней, и мы позвонили этой знакомой спросить, не нужно ли ее подвезти, с кошкой или без. Все счастливо решилось – мы взяли ключи от квартиры и поехали жить к кошке, уже перебравшейся под Нарву с запасом корма и наполнителя. А на обратном пути договорились забрать друга с его кошкой, которому как раз уже надо будет в Питер.

Вечная тема – кот и мышка. Только мышка уже не та. Фото Павла Зеленского/PhotoXPress.ru

И вот сижу я поутру за компьютером, с высоты холодильника на меня сурово смотрит существо дымчато-серого цвета. Оно уже позавтракало, пошипело на меня без злобы, но для острастки, теперь несколько часов будет хранить гордое молчание, потом снизойдет до тихого мяуканья. А я думаю – сколько раз на моей памяти таинственный зверь под названием «кошка» был элементом, серьезно учитываемым при формировании планов на месяц или на год, на отпуск или командировку. Собираются люди на политический митинг – решают: кто придет покормить кошку, если на митинге будут «мести». Считают скудный бюджет: кошкин корм – обязательная статья, новые босоножки – уже факультативная.

Было еще вот что. Звонит родственник из Франкфурта, он накануне улетел в командировку проводить некие переговоры: «Вы где там?» – «Границу прошли, скоро будем в Питере, но там еще пробки». – «Они умрут! Им нужны еда и вода! Там все кончилось!» Трое «хозяев жизни» пробыли одни в квартире – о ужас! – целые сутки. «Я вылетаю! Я меняю билет!» Пробки действительно страшные, но когда мы все-таки добираемся к голодным и умирающим от жажды котикам, у них в мисочке еще полно корма, а вода в плошке нетронута – их кормилец, улетая в какой-то там Франкфурт, еще и оставил в ванной не до конца прикрытый кран. Там капала вода свежая, в отличие от вчерашней воды в плошке. И когда мы об этом сообщаем, родственник счастлив: «Я оставил кран капать, но боялся, что они не сообразят». Сообразили, оказывается. Переговоры и договоры спасены.

Только что в Питере произошла история, в которую оказалось вовлечено множество людей, включая моих друзей, ну, город-то маленький. Известный гид, литератор и блогер Татьяна Мэй бросила клич. У семьи пьющих людей загорелась квартира, когда они спали. Кот бросился на балкон и стал истошно орать. Он фактически спас нерадивых хозяев и дом в целом. Его ор услышали люди, вызвали пожарных. Те приехали, когда пламя уже кинулось на балкон. Обожженный, весь в золе и засохшей пожарной пене, с опаленными усами, практически умирающий кот был подобран и отправлен к ветеринарам. За жизнь кота боролись. Татьяна стала искать для него надежных хозяев. Нашлась девушка Аня. Многие ее знают, например, по наблюдению на выборах – в дальнем углу Ленобласти как-то пришлось противостоять в одиночку целой толпе местной полукриминальной «элиты». Я только что звонила Ане. Месяц она навещала кота в больнице (хотя много работает, и ездить на другой конец города далековато), вот привезла домой: «Хороший кот. Только стресс перенес, спит очень много. Но прекрасный кот!»

И вот только не надо сейчас: «А как же собаки, почему только коты?» Собакам-то не довелось стать уничижительным мемом из соцсетей. «Постить котиков» считается у героических фейсбучных борцов бездуховностью и мещанством. Отечество в опасности, а эти бюргеры заняты лотками, плошками, наполнителями, вместо патриотических (неважно, провластных или оппозиционных) плакатов публикуют фото разных красивеньких, ушастеньких, хвостатеньких, своих и чужих. А вот постили, постим и будем постить! Вот сейчас скандинавистка и бард Катя в Ярославской области сфотографировала кота на дереве и сопроводила цитатой из «нашего всего» – да, вот «идет направо – песнь заводит», именно оно. А Зоя из Петах-Тиквы, поэт и переводчик, собиралась в больницу и просила помощи – у нее кошка, которую мы уже давно знаем по фото. Мир тесен, и люди из разных стран писали своим израильским друзьям – нет ли у тех кого-то в Петах-Тикве, тут у человека кошка. К счастью, обошлось без больницы.

У меня сейчас нет котиков, так вышло. Но была Матильда. Когда я работала в клинике на тяжелом отделении, там умирал немолодой работяга. И его жена приходила и старалась говорить о хорошем. Рассказала, что кошка родила котят. И умирающий попросил их принести. Это было запрещено, но весь персонал был вовлечен в сговор. Котята лежали на груди у больного, кто-то из сестер был на страже – не идет ли старшая, суровая старуха. Как-то не успели убрать под кровать блюдце с молоком (котят спрятали под одеялом). Старшая минуту глядела на блюдце, потом молча вышла. Работяга умер тихо, а котят разобрал персонал. Мне досталась Матильда, она прожила девятнадцать лет. Была сначала проблема – она играла в футбол с трудом добытыми сосисками, а больше кормить ее было нечем – это был конец СССР, и даже за минтаем очереди, когда бывал. С Матильдой потом мы были много лет разлучены (в бракоразводных конфликтах делят, бывает, не только детей и имущество). А когда ее спустя годы понадобилось спасти и приютить, мой нынешний спутник жизни ни секунды не колебался, несмотря на жестокую аллергию именно на кошачью шерсть. И странно – приступов не было.

А еще был Джой. Он прыгнул в троллейбусе на плечо к коллеге, у которого было уже трое котов. Коллега работал сутками, был одним из талантливейших журналистов города, новой, постсоветской формации, смелым и ярким (сгорел в одночасье от ураганной пневмонии в 27 лет). Джой оказался у меня в коммуналке. А там появилась злобная соседка. И она стала угрожать убить кота. На самом деле могла бы – потом в этой квартире жила старушка, которая умерла как-то очень быстро после переезда. А еще при мне умер алкоголик, которого эта соседка стаскала в загс, чтобы прописаться на его жилплощади. Что там кот. И стал Джой исчезать. Исчезнет – вернется лоснящийся и веселый. Поживет неделю – опять исчезает. И как-то в мясной лавке я его встретила под именем Маркиз. Поздоровались мы с ним: «Привет, Джой, вот ты где». – «Ой, а мы-то думали, куда наш Маркиз на недели пропадает?» И мы смирились с неизбежным – пусть живет кот в сытном безопасном месте, а не в голодном и опасном. Голод и опасность – это для нас, людей, эпохи перемен. Хотя тоже лучше не надо.

«Правильно, – молча смотрит на меня с холодильника гордая главная хозяйка нарвской квартиры. – Не забудь, когда пойдешь по делам, положить еды. Что там тебе написали про мое фото? Что у меня человеческое выражение лица? Глупости какие. Видела я у вашего брата такие дурацкие выражения лиц… Хотя бывают, конечно, и люди, с которыми можно иметь дело. Если кормят и не мешают».