Насколько национальной стала "краснокожая Америка"

У входа в казино.

Мое знакомство  c легендарном индейским племенем апачи (люди старшего и среднего возраста помнят о нем по восточно-германским фильмам) произошло случайно.

В городке Глоуб, в Аризоне, наткнулся на лоток с товарам из близлежащей резервации. Среди безделушек лежали добротные майки с надписью «Терроризм с 1492 года!» (год открытия Америки). Заинтригованный этим утверждением, я решил поехать в резервацию. 

Первое, что я в ней увидел – это роскошное казино. В резервациях (в отличие от других регионов США, за исключением Лас-Вегаса) игровой бизнес разрешен, чем индейцы активно и пользуются.

 Апачи, которых я  здесь увидел, никак не напоминали легендарных героев в исполнении Гойко Митича: это были толстые, рыхлые люди с ярко выраженными монголоидными чертами лица. 

Как выяснилось, в  резервацию я приехал вовремя, именно сегодня в ней исполняли ритуальные танцы. Одна из индианок как раз ехала на эту церемонию и согласилась показать мне дорогу. 

Ритуальные танцы апачей. Фото автора

По разбитой грунтовке я почти час еду за джипом моей новой знакомой. Увы, моя «Тойота» плохо приспособлена к местным дорогам, и я начинаю  опасаться, что путешествие окончится проколотым колесом. Но, к счастью, все завершилось благополучно. Мы добираемся до огромного пустыря, заставленного машинами краснокожих. 

Одетые в национальные одежды индианки под звуки бубна двигаются по кругу. В центре стоит жрица с двумя помощницами. Индейцы верят, что песни могут задобрить богов и дать им счастье. 

 К сожалению, снимать церемонию мне не разрешили: индейцы верят, что фото «забирают силу из молящихся». Но, к счастью, еще до возмущенных возгласов я успел сделать несколько снимков. 

Кстати, похоже, что индианки молятся плохо. Так, по крайней мере на сегодняшний день резервация производит достаточно удручающее впечатление. Кажется даже, что ты покинул США и оказался в какой-то развивающейся стране. Дома неказисты и обветшалы, повсюду мусор и запустение. В резервации только одна асфальтовая дорога, к большинству населенных пунктов можно доехать лишь по разбитым грунтовкам.

 «Столица» резервации Сан-Карлос – довольно унылый поселок с несколькими магазинами, школой, библиотекой, культурным центром – музеем и даже редакцией газеты «Апачи мокасин». Есть здесь и свой вариант фастфуда – кафе «Апача-гамбургер».

Увы, если перекусить в  резервации можно без проблем, то выпить горячительных напитков здесь не удастся (единственное исключение – казино). Совет племени запретил продажу алкоголя в резервации, и, как мне показалось, большинство индейцев поддерживают это решение. «Мы не умеем пить, как белые, и очень быстро спиваемся», – простодушно говорили мне местные жители. И, судя по всему, они были правы. Так, на окраине Сан-Карлоса я обнаружил огромный центр по реабилитации алкоголиков и наркоманов.

В культурном центре основная экспозиция была посвящена  легендарному предводителю индейцев Джеронимо, воевавшему 25 лет против белых. Этот харизматичный лидер «краснокожих» стал очень  знаменитым в США. Клич «Джеронимо» используется в США десантниками-парашютистами во время прыжка из самолета.  

Оказывается, Джеронимо родился неподалеку от Сан-Карлоса и даже одно время был сослан в эту резервацию, но сбежал оттуда и продолжил борьбу против белых.

У директора культурного центра два имени: индейское – Тибондижаде Тонто Апаче и английское – Херб Стивенс Фулбладед. «Большинство апачи сейчас, к сожалению, имеют только английские имена», — сетует он.

Как рассказал мой новый знакомый, эта резервация – одна из самых бедных в США. Во многих домах нет электричества и горячей воды, индейцы до сих пор готовят пищу на дровах. Около 70%  населения – безработные. «Мы находимся далеко от больших городов, и поэтому наше казино приносит ничтожные доходы. Большинство людей живет лишь на пособие по бедности в 500 долларов. Чтобы найти высокооплачиваемую работу и уехать из резервации, нужно получить хорошее образование, а сделать  это в резервации очень непросто Да, у нас есть школа, но преподавание в ней хуже, чем у белых. К тому же многие апачи пьют и не помогают свои детям учиться», – с сожалением констатирует представитель местной интеллигенции.

Сегодня в Америке нет единого мнения, как решить индейскую проблему. «Я добиваюсь, чтобы индейцы вернулись к своему традиционному образу жизни: занимались охотой, рыбалкой, говорили на родном языке, поклонялись своим, а не чужим богам. Когда мы сумеем возродить наши традиции, то исчезнут и такие страшные для наших о народов проблемы, как алкоголизм, наркомания, безработица», – на хорошем литературном английском убеждает меня борец за права индейцев – писатель и кинорежиссер Чаг Лоури. 

Противники же «культурного многообразия мира» задаются вопросом: а хотят ли сохранять традиционный, почти первобытный уклад сами аборигены? Выросший в индейском поселке профессор Калифорнийского университета Пол Ховард пришел на встречу со мной с переведенной на английский книгой Владимира Арсеньева «Дерсу Узала». «Как я понял из этой интереснейшей книги, русские относились к своим аборигенам гораздо терпимее, чем белые американцы к индейцам», – сразу же после приветствия без обиняков заявил господин Ховард.

По мнению этого ассимилированного индейца, «резервация – это как засасывающее болото». Хотя теоретически любой индеец может спокойно из нее уехать, на практике сделать это непросто из-за культурной пропасти между коренными жителями Америки и белыми. Например, как утверждает профессор, индейский мальчик может на автобусе каждый день ездить в белую школу, но там сверстники будут на него смотреть как на маленького грязного дикаря. «На сегодняшний день для индейца есть, по сути, только один способ вырваться из этой трясины – уйти в армию. Наше спасение – отнюдь не в изоляции, а наоборот, в ассимиляции», – в сердцах заключает профессор.