"Лосось" по рецепту профессора Умберто Эко

В процессе веселого чтения рискуешь упасть с кровати.

Я люблю человечество, поэтому делюсь. Не любила бы, промолчала. Но человечество – это кто? Пять хороших знакомых и все остальные… 

Короче, истории для тех, у кого, во-первых, есть хвост,  имеющий форму пистолета (трубы, морковки), то есть чувствительный  барометр на все интересное.  Во-вторых, для тех, кто любит рыбачить на  прибрежье морей и озер книжных страниц, а  в-пятых и десятых, не боится мелких косточек.  Изобретательная жизнь подкладывает их в любое блюдо. Даже в крем-брюле, которого вы точно не боитесь.

Это не реклама нового сочинения знаменитого  автора, не знакомство с непривычным ходом удивительных событий, – это моя утренняя импровизация на классическую тему «Как развеселиться, когда хочется повеситься». Причудливая сеть мыслей, невод, если угодно,  в который я  хочу завлечь  людей с обязательным чувством юмора.  Другие не ведутся… 

У кого нет чувства юмора, кто боится быть съеденным обстоятельствами на завтрак, обед и на ужин, название «Как путешествовать с лососем»  (Come viaggiare con un salmone) Умберто Эко может не запоминать.

 45 маленьких главок-эссе (думаю, что по жанру это все-таки пародия на энциклопедию), каждое название которых начинается с вопроса. Например: КАК опровергнуть опровержение. КАК не говорить о футболе. КАК не узнать, который час. КАК изображать индейца из вестерна. КАК стать мальтийским рыцарем. КАК заниматься философией на дому. КАК казаться кем-то, даже если ты никто. 

 Звучит живой и смешливый голос Умберто Эко. Мне кажется, что именно так он и разговаривал. Одна главка написана специально для меня: КАК ставить многоточие посреди фразы. Обожаю. Точки и тире – графика письма. Архитектура предложения. Дом на песке. В окне волны. Однажды замечательный театральный критик Наталья   Крымова, придирчиво читая мой текст, сказала: «Запомните на всю жизнь, многоточие – знак беспомощности». 

Человечество всегда пыталось понять КАК? Фото Depositphotos/PhotoXPress.ru

Но на радио у меня всегда было важно совсем другое: держать паузу. Запятая в звуке невыразительна.  Ее не слышно. Только неожиданная тишина, вздох, люфт, многозначительность молчания  интригуют. Ну, говорите скорее. Мы вас слушаем. Хотим продолжения… И это все многоточие. В эфире, на странице, в жизни. 

Правда, я сейчас не о знаках препинания, а о блистательных мини-текстах Умберто Эко, где особо выписана «роль читателя».  То есть наша с вами главная роль. И я вжилась в нее. Сначала просто смеялась, еще лежа в постели. Любителей читать лежа  – дикое множество. Хотя хорошо известны побочные действия  горизонтальных  художественных впечатлений – морщины, второй подбородок, близорукость и нежелание  ходить на работу. Но как хорошо никуда не торопиться: листать, шуршать, чувствовать ни с чем не сравнимый запах книжного клея.  Чувствовать себя причастной ко всему роду людскому.  «Лосось» по рецепту профессора Умберто Эко уже  подан   во всем мире. Можете попробовать: «Я получил письмо на бланке, озаглавленном Суверенный иерусалимский военно-монашеский орден госпитальеров им. Св. Иоанна – мальтийские рыцари – Экуменический приорат Святой Троицы Вильдье, штаб в Ла Валлетте – приорство Квебека, в котором мне предлагалось стать мальтийским рыцарем. Я предпочел бы получить послание от Карла Великого, но тем не менее сообщил об этом письме моим детям: пускай знают, что отец у них не мелкая сошка».

 Я стала бояться свалиться с кровати. И пересела на стул. Опасение оказаться на полу никуда не делось: «Я вышел из дома и направился в ресторан, славящийся своей «новой кухней». Официант принес мне три салатных листа. И сказал: «Это ассорти из ломбардского латука и ломеллинской руколлы, приправленное морской солью, замаринованное в нашем домашнем бальзамическом уксусе и сбрызнутое умрийским оливковым маслом первого отжима».

Нужно было найти позу, я прислонилась к стене: «Было бы допустимо также толкование картины с позиции гештальт-психологии: если бы кто-то написал, что треугольники Колбасини обладают прегнантностью гештальтов, против этого нечего было возразить, поскольку всякий треугольник, если он имеет распознавательную форму треугольника, является прегнантным гештальтом».

Просто села на коврик, чтобы больше не отвлекаться на различные аттитюды: «Несколько дней назад я обнаружил, что существуют специальные журналы для охотников за сокровищами. В них публикуются статьи о кладах, которые предположительно хранятся в различных регионах Франции, с указанием точных географических и топографических данных и сведениями о сокровищах, найденных ранее в этих местах… Если вы хотите отыскать сокровища под водой, купите костюм аквалангиста, маску, ласты, а также особые приборы: из всех предметов, покоящихся на дне, они реагируют только на драгоценности… После покупки на сумму свыше двух миллионов предоставляется бонус в 100 тысяч (хотя непонятно, кому может понадобиться: к этому времени покупатель наверняка найдет как минимум один сундук, полный золотых испанских дублонов)». 

 В это время мне позвонила подруга, я, захлебываясь от смеха, сказала:

–  Не мешай! 

–  А что ты делаешь?  

–  Радуюсь жизни! 

– Давай вместе, у меня тоска. Снега до хрена! 

– Сейчас  все расчистим.

С выражением диктора  у микрофона  я принялась читать: «На следующее утро я пошел к администратору подписывать счет. Он оказался астрономическим. Из него следовало, что за два с половиной дня я выпил почти литр «Вдовы Клико», 10 литров виски, в том числе очень редких сортов, восемь литров джина, 25 литров французской минеральной воды и несколько бутылок «Сан-Пелегрино», количество фруктовых соков, которого хватило бы для спасения жизни всех детей, получающих помощь от ЮНИСЕФ, и съел столько миндаля, грецких и лесных орехов, сколько не смогли бы съесть все персонажи фильма «Большая жратва», вместе взятые. Я пытался объяснить, в чем дело, но администратор, обнажая в улыбке почерневшие от бетеля зубы, заверил меня, что компьютер не ошибается».

– Как выпить захотелось, – сообщила моя подруга, впечатленная перечислением. 

– «Я потребовал адвоката, и мне принесли манго», – с удовольствием процитировала я последнюю строчку.

–  Бетель и Абсент  – это одно и то же.

– Не… бетель  – это трава.

– Полынь тоже трава, помнишь, у Оскара Уайльда были зеленые зубы. 

А я сразу вспомнила  его комедию: КАК важно быть серьезным.

Значит, всегда человечество  пыталось понять: КАК не ошибаться, - думаем и мы, совершая одну ошибку за другой. 

КАК  верить компьютеру, когда он тоже врет.

КАК написать книгу, вырастить ребенка, быть любимой. 

КАК обмануть судьбу. 

КАК выиграть главный приз. 

КАК понять, что хочет сказать  старая кошка.

КАК выйти замуж за  Илона Маска.

КАК жить дальше.

Свою книгу вопросов и ответов  мы пишем каждый божий день, начиная с этого проклятого: КАК???