Однажды в Вегасе

За глянцевой обложкой Лас-Вегаса скрывается совсем не сказочная повседневная жизнь. Фото Гейджа Скидмора

Спокойствие. Только спокойствие. Автомобиль несется по скоростному хайвею где-то посередине пустыни Мохаве. Из динамиков доносится легендарная песня «Отель «Калифорния» группы The Eagles, я вяло подпеваю, но больше проваливаюсь в сон.

Скажу честно, этот пейзаж по пути в Вегас просто усыпляет. Справа – пустыня, слева – пустыня, жара и ровная полоска дороги, тянущаяся на сотни миль. Навигатор показывает, что мы проезжаем зловещее место под названием «Долина смерти». Честно говоря, мне становится как-то не по себе – место словно затягивает. Этому способствуют и жара, и однообразный пейзаж за окном.

Краем глаза поглядываю на своих друзей – они не выдержали и заснули. Я уже почти готов их разбудить, но мне не хочется нарушать наш договор о том, что до Вегаса за рулем я, а на обратном пути поменяемся местами. 

К счастью, это Америка – ты вроде как в пустыне, но вдруг на твоем пути возникает островок цивилизации – огромный аутлет с популярными брендами. Вегас подождет. Наконец-то мы добрались до магазинов.

Сходить в дискаунтный магазин друзьям порекомендовали вернувшиеся из Калифорнии соотечественники. Мое главное правило – никогда не слушать их советов, потому что их выбор магазинов, по прошлому опыту, оказывался, мягко говоря, не самым удачным. Например, в излюбленном россиянами дискаунтере Century 21 надо было рыться полдня, чтобы сэкономить пару долларов и найти что-то приличное. Это хорошее времяпрепровождение для американцев, которым нечем заняться, но не в том случае, если ты в Америке как турист.

Впрочем, аутлет в сотне миль от Лос-Анджелеса выглядит вполне себе прилично. Впечатление портят автобусы с сотнями китайских туристов. Не то чтобы я что-то имел против китайцев, но в магазине они сразу же заняли все примерочные и создали очередь у касс. Впрочем, такая мелочь настроение мне не испортит – в любимом мною бутике Ральф Лорен и обнаружил пару вещей с реально неплохими скидками. Замечаю, что у всех китайцев наклеены номерки, которые они довольно показывают продавцам.

«Вы из автобуса?» – интересуется кассир, когда доходит и моя очередь. «Нет, но я тоже турист», – улыбаюсь я. Не прокатило. Зато я выяснил, что члены китайской тургруппы, предъявив номерок, получают дополнительную скидку в 10%. Притом что вещи уже со скидкой! 

Тут мой взгляд падает на пол, и я обнаруживаю, что кто-то потерял заветную наклейку. Неспешно прохожу мимо, быстренько нагибаюсь и... ничего не происходит. Кто-то наступил на проклятую наклейку, и она приклеилась к полу. Вот позор-то. Так, ладно, вроде никто не смотрит. Склоняюсь еще раз и пытаюсь подцепить номерок ногтем – приклеился он конкретно. Заливаюсь краской, но все-таки отрываю стикер от пола, и не оглядываясь, быстро выхожу из магазина. После чего вешаю грязную наклейку на футболку. Неудобно, конечно, но 10% скидки – приличная сумма. Возвращаюсь в Ральф Лорен и покупаю себе дезодорант за 15 баксов, который обычно стоит 20. В пересчете на рубли все равно получается какая-то неимоверная сумма, но это неважно – главное, я на нем сэкономил.

К тому же он мне необходим – в ходе всех этих манипуляций со стикером я весь взмок, а на улице градусов 40. Мы – на минуточку! – в пустыне. Друзья еще штурмуют магазины, я же за это время успеваю перекусить (как уверил веселый продавец – лучшим сэндвичем в Америке) и заправить машину. Мы провели в этом аутлете кучу времени, а нам предстоит еще часа три ехать до Лас-Вегаса. 

По пути делаем еще одну остановку на автозаправке с магазином-кафе, тоже где-то в глубине пустыне. Такие места, конечно, лучшее доказательство развития Америки. Кстати, на протяжении всей дороги, несмотря на отсутствие жилья, ощущения глуши не возникает – примерно через каждую милю стоят столбы с телефонами-автоматами, через которые можно вызвать подмогу.

Заправка выдержана в чисто ковбойском стиле Дикого Запада, а туалет вообще выложен из камней. Цены там просто запредельные – чуть ли не дороже, чем в центре Нью-Йорка. Рядом – зеленая вывеска с направлением либо на Барстоу, либо на Лас-Вегас. Быстро выкладываю фоточку в Instagram и тут же получаю комментарий: едешь, мол, явно не в Барстоу.

Спустя еще два часа пути я уже начинаю думать: а может, стоило купить билет на самолет? По карте, правда, мы почти рядом. Вегас появляется внезапно, действительно как мираж в пустыне. Скоростное шоссе переходит в улицы, мы проезжаем знаменитую табличку «Welcome to fabulous Las Vegas», и на закате главная улица города предстает перед нами во всей красе. Мы в Лас-Вегас-Стрип – так называется центр города, где расположены все знаменитые казино. Они утопают не в неоновых огнях, а в багровых лучах закатного солнца, и это, поверьте, безумно красиво.

Но нам еще предстоит найти наш мотель – он не фешенебельный, но зато относительно недорогой, и в самом центре. Это оказалось непросто – в Лас-Вегасе был жуткий трафик, и нужную улицу мы нашли, лишь когда стало совсем темно. Трехэтажный мотель расположился прямо посреди небоскребов. Усталая сотрудница дала нам магнитную карту и привычно рассказала об основных развлечениях города – все они в пешей доступности.

На улице – жара, но укрыться от нее в номере мотеля особо не удалось – там стояла ужасная вонь, видимо, протух кондиционер (по крайней мере к такому выводу пришли жильцы из соседней комнаты, у которых запах был не лучше). Впрочем, одну ночь можно было бы и перетерпеть, но подруга требовала немедленно переехать в одно из фешенебельных отелей-казино по соседству. Если вы смотрели любой американский фильм про Вегас, например, «Мальчишник в Вегасе», они, конечно, будут вам знакомы. Самые известные – «Белладжио», «Дворец Цезаря», «Париж», «Стратосфера». Номера по американским меркам недорогие – ведь главный доход владельцам приносят казино.

Туда-то мы и отправились. Автоматы, рулетка – мы перепробовали все. В казино нет окон, часов, а атмосфера буквально затягивает. Наружу выходить не нужно – там жарко, а в казино прохлада, официанты разносят бесплатные коктейли, пока автоматы только и успевают заглатывать доллары. Иногда можно и выиграть – по мелочи, долларов так 20. Однако в сумме все мы проиграли больше, чем выиграли. Казино на главной улице сообщаются между собой – из одного плавно переходят в другое, не выходя на улицу. Неудивительно, что там проигрывают огромные суммы.

Да и на улице долго, скажу честно, находиться невозможно. Ведь это реально город в пустыне, где какая-то нездоровая погода – там очень жарко и вообще нет ветра.

Отправляемся к казино «Белладжио», известного на весь мир благодаря шоу «поющих фонтанов». Не ожидал увидеть что-то особенное, но, как ни странно, я впечатлен – оказалось действительно красиво. Лас-Вегас-Стрип сверкал огнями, а струи воды танцевали на глазах у сотен зрителей под знаменитую песню Селин Дион из фильма «Титаник». В этот момент мой взгляд упал на белоснежные каменные перила фонтана «Белладжио», и я брезгливо отшатнулся – там ползали просто полчища тараканов.

Идем дальше и доходим до прекрасного мини-Нью-Йорка, где комплекс зданий копирует небоскребы Манхэттэна и Статую Свободы. В центре – как и в сердце Манхэттэна – переливается огнями магазин шоколадной империи «Хершис». Но атмосферу прочувствовать не удалось – садимся на стулья за столик напротив, но резко вскакиваем, обнаруживая, что под ногами кишмя кишат все те же тараканы. 

Вдали манит разноцветными куполами замок – копия Диснейленда, но внутри – обычные магазины. Это очень отражает атмосферу Вегаса – глянцевая тусовочная обложка, город развлечений, но если посмотреть внимательнее – совсем не сказочная повседневная жизнь. За блеском казино – уставшие и не всегда приветливые сотрудники, явно вымотанные постоянным отсутствием солнечного света в помещениях и жарой снаружи. Среди персонала гостиниц много пожилых женщин, которые, кажется, когда-то проигрались в казино, да так и остались в «городе греха» навсегда.

Впрочем, не все – в нашей любимой сети ресторанов морепродуктов нас обслуживает такая доброжелательная официантка, что все замеченные недостатки меркнут, а уже ночной Лас-Вегас вновь завлекает своим обаянием. Тем более что время, которые мы отвели себе на Вегас, с утра истекло – и, позавтракав в ресторане казино «Монте-Карло», мы отправляемся домой, в Лос-Анджелес. И вернуться туда, как после долгой гулянки, хочется чуть больше обычного.