"Лета и возрастъ безразличны"

И в старые времена невесту сначала присматривали по брачному объявлению… Фото Евгения Никитина

Недавно довелось побывать в одном очень уютном провинциальном краеведческом музее, где смотрительница с азартом рекламировала экспонат – дореволюционную газету брачных объявлений (издававшуюся, однако, в Москве). Посетителям предлагалось ее купить – конечно, не оригинал с витрины, а копию в музейной кассе. Что мы и сделали и не пожалели: чтение прелюбопытное.

Не скажу, что я много и часто размышляла на тему брачных знакомств при старом режиме. Но благодаря произведениям классической литературы и искусства у меня сложилось стойкое представление, что будущие ячейки общества зарождались с помощью свах, на балах и т.д. – в общем, без вмешательства СМИ. Ан нет – по крайней мере в начале прошлого века будущие жены и мужья знакомились через газеты тоже. И, видимо, такой способ был достаточно популярен и эффективен, потому что на нашем экземпляре, датированном августом 1917 года, значилось: «Изданie годъ тринадцатый».

Итак, что же внутри? Хотя не внутри, собственно, а снаружи – это просто большой лист, на котором с обеих сторон теснятся объявления. И не просто по-современному лапидарные и сухие типа «Ищу муж. 35–50 лет без м/ж пробл.». Тогда, почти 100 лет назад, слог был куда цветистее: «КТО ИЩЕТЪ только върную, глубокую, преданную любовъ, кто ищетъ одинокую, чуткую, изстрадавшуюся душу – отзовитесь. Брак при симпатии».

Хотя люди в то время тоже не в облаках парили, и отсутствие материальных и жилищных проблем и – более того – наличие капитала или стабильного дохода очень приветствовались. И женщинами и мужчинами. Например: «Чиновникъ 40 л., видный, здоровый, красивый, цъль – брак, прiютъ жизни съ женщиной, обладающей крупными средствами. Буду помощникомъ, мужемъ – другомъ. Подробности письменно…» А вот здесь прямо обозначена конкретная сумма, необходимая для совместной жизни: «Военный, 38 лЂтъ, желаетъ познакомиться съ католичкой без прошлаго, съ приданымъ от 10 тысячъ».

Или одно из самых полюбившихся объявлений – какое сочетание высоких стремлений и практицизма! «Кине-Режиссеръ (военный), 26 летъ, серьезный, ищу жену-друга, любящую искусство, съ капиталомъ не менее 40 000 рубл. для собственнаго производства кинематографическихъ лентъ, барышню или вдову не старше 35 летъ. Званiе и красота безразлично. Прошу писать серьезно». Что стало с этим «кине-режиссером», встретил ли свою барышню или вдову? Если и да, то вряд ли дело дошло до производства фильмов: на дворе – напомню – август 17-го, полгода после Февральской революции, пара месяцев до Октябрьской… Или «изобрЂтатель, вдовЂцъ», искавший особу не моложе 45, «желательно со средствами, чтобы ввести въ жизнь изобретенiе, которому предстоитъ большая будущьность», – что случилось с ним, воплотил ли свое детище в жизнь – при большевиках, в эмиграции ли? А в это время к тому же идет Первая мировая…

Брачная газета не осталась в стороне от общественно-политической жизни. На второй странице помещена статья редактора. Большую ее часть составляют выдержка из письма «одного благороднаго воина» («Нашъ баталiонъ будутъ направлять туда, где это больше нужно будетъ... Наша прозьба ко всемъ находящимся въ тылу, быть организованными и верными Временному Правительству и ждать пополненiя на фронтъ…») и перепечатка заметки из харьковской газеты о похоронах юнкеров-героев:

«Запахъ зеленыхъ ветвей на полу и цветовъ у гробовъ борется съ запахомъ тленiя… Юнкера отдали свою жизнь за свободную Россiю, погибли за революцiю…»

Но вернемся к жаждущим вкусить радости брака молодым офицерам, пожилым господам и интеллигентным дамам. Выше цитировались исключительно мужские объявления, но публично искали свою вторую половинку и женщины. Причем некоторых пытались пристроить в хорошие руки их родственники: «Красавица, окончившая гимназiю, 20 летъ, сирота, бедная, безупречной нравственности (моя племянница), которую желаю выдать замужъ только за очень богатаго господина. Бедных прошу не безпокоиться. Лета и возрастъ безразличны» (вот здесь не очень понятно – «лета», то есть годы, и «возраст» разве не одно и то же?). Не надо думать, что в те времена на семейное счастье претендовали только 20-летние барышни. Да, пушкинскую Татьяну в 18 лет родня считала засидевшейся в девках, но тогда-то на дворе был XIX век, а здесь уже ХХ! Фильм «Москва слезам не верит» со знаменитой фразой «В сорок лет жизнь только начинается» еще не вышел на экраны, однако некоторые дамы вполне разделяли эту установку героя Владимира Басова: «Искренно прошу отозваться пожилого господина, которому нудно живется въ одиночестве и который такъ же, какъ и я, выше всего чтитъ правду искренности, обезпечанного службой или пенсiей. Мне 46 л., хорошаго здоровья, симпатична, обезпечена личнымъ трудомъ. Цель – брак».

Хотя женских объявлений в газете в два с лишним раза меньше, чем мужских – 21 против 48, не то что сейчас. Пару лет назад две мои знакомые Мила и Геля пытались найти суженых в современном варианте брачной газеты – на сайтах знакомств. Безуспешно. Большинство встреченных ими «сайтовых» мужчин (или тех, кто называет себя таковыми: Интернет – штука по большей части анонимная, и кто угодно может выдать себя за кого угодно) либо искали совсем не жену (жена и так есть), а женщину «для души» и прочего, либо просто развлекались, коротая досуг. Кстати, практически все мои знакомые семейные пары встретились «по старинке» – в общей компании, через друзей. То же самое произошло с Милой, только в интернет-варианте: она обрела мужа благодаря своему Живому Журналу. Сначала их заочно познакомили общие ЖЖ-френды, потом будущий супруг сам стал ее ЖЖ-френдом, потом обнаружились общие увлечения, потом – родство душ... Действительно, найти «своего» человека проще не через сайты знакомств, а через социальные сети, где люди со схожими интересами объединяются в группы, сообщества и т.д.

Кстати, Геле Интернет тоже в конце концов помог. Геля – дама, приятная почти во всех отношениях, но, к несчастью, слишком далеко зашедшая в своей приверженности к мистике и эзотерике. Все ее знакомые уже и не надеялись, что она когда-нибудь выйдет замуж, но бывают чудеса на свете! Однажды ее подруга, устав от бесконечных рассказов о достижениях современной магии и категорических Гелиных предложений посмотреть очередной выпуск очередной битвы экстрасенсов, посоветовала ей перестать «страдать мистической фигней» и спуститься на землю: «Если перед тобой, как ты 100 раз рассказывала, в молодости на коленях стояли толпы поклонников и предлагали руку, сердце и все остальное, то поищи их в «Одноклассниках» или где ты там состоишь. Вдруг найдется кто-нибудь с несложившейся личной жизнью, который тебя еще помнит». Геля за фигню страшно обиделась и с подругой порвала навсегда, но ее совету все же последовала. И – опять-таки чудо! – в одной из соцсетей нашелся единственный подходящий вариант, который когда-то ухаживал за Гелей полгода, а потом был отвергнут ею и исчез. За прошедшие 15 лет молодой романтик превратился в рьяно-православного мужичка с глазами следователя, которого недавно бросила любимая женщина. Правда, ради замужества Геле пришлось не афишировать мистические увлечения и не настаивать на совместных просмотрах экстрасенсорных битв. И хотя она всегда уверяла, что между моментом знакомства и женитьбой должно пройти минимум лет пять непрерывного общения, чтобы хорошо узнать друг друга, бракосочетание состоялось через три месяца. Иногда поступаться принципами полезно – иначе в 40 летъ жизнь так и не начнется. Особенно семейная.