Кому здесь херес?

Ильич-аристократ...

Есть под Друскининкаем в Литве удивительное место – парк советского периода. Парк по-литовски называется Грутас, но на Западе за ним закрепилось название Сталинленд, по аналогии с Диснейлендом. Хотя, несмотря на такую аналогию, никаких развлечений в парке Грутас нет. Да и название Сталинленд – неудачное, потому что Сталина в этом парке только два – один в полный рост, другой бюст. Зато Ленина много.

Чем же так удивительно это место? Если бы оказаться в нем, скажем, лет 30 назад, то ничем. Для людей того времени расставленные повсюду памятники революционным и партийным деятелям были нормой. Человек того времени задумался бы, зачем вообще нужен такой парк, если и так почти на каждой улице стоят монументы вождям и их приспешникам.

И действительно, раньше на всем советском пространстве стояли памятники. И хотя потом их стали торопливо отовсюду убирать, в России некоторые остались. Столкновение с ними всегда неожиданно: бывает, идешь, бредешь где-нибудь в Подмосковье и вдруг видишь в подлеске – окаменевший тролль, который не успел спрятаться от солнца. Потом подходишь ближе и понимаешь: ё-моё, да это же не тролль, а Ленин! А в руках у него книга. Что за книга в руках у Ленина? Нынешнее поколение ни за что не ответит. Библия? Нет. Типитака – собрание буддистских мудростей? Опять неверно! Дао де дзин или Бхагавад-гита? Зогар или черная магия? Нет, нет и нет. Молодое поколение ничего не знает о вожде, поэтому для него каменный Ленин с загадочной книгой, затерявшийся в подмосковном лесу, полон волшебства и таинственного очарования. Именно так – благодаря времени и забвению былых ценностей – рождаются мифы и легенды.

...быдлас коммунистас...

Парк основал в 1998 году успешный литовский бизнесмен Вилюмас Малинаускас на месте болота (в котором чуть не утонула его жена). Он сделал большое состояние на переработке ягод и грибов, и парк Грутас полностью выстроен за его счет. Конечно, среди тех, кто жил в советской Литве, было много противников парка – этакого напоминания о мрачных временах. Как говорит сам Малинаускас по этому поводу, в Литве почти в каждой семье кто-то пострадал от режима, кто-то сидел или был в ссылке. Коснулось это и его собственной семьи. Для чего же тогда был основан этот парк, где отовсюду на посетителей смотрят окаменевшие коммунистические лидеры, лишенные всяких человеческих черт? Однозначного ответа на этот вопрос нет даже у самого основателя. Во-первых, чтобы помнили. Ни одна эпоха, какой бы страшной она ни была, не может пройти бесследно, об истории всегда должны оставаться свидетельства. Стремление начать историю заново и уничтожить следы прошлого часто оборачивалось утратой негативного опыта предыдущих поколений и повторением того, о чем больше всего хотели забыть и чего хотели избежать. Во-вторых, несомненна культурологическая ценность такого парка, которая растет тем значительнее, чем больше времени проходит. И, в-третьих, для кого-то это ностальгия – память о годах молодости. А также можно еще придумать в-четвертых, пятых и так далее.

Например, некоторые скульптурные композиции заслуживают внимания именно в силу своих художественных особенностей. Есть в парке одна совершенно невероятная скульптура. Это Ленин, но такой, какого, наверное, не увидишь больше нигде на свете. О том, что это Ленин, можно догадаться из таблички с надписью «LENINAS», по лысине и бородке. В остальном он вообще не похож на всем знакомого вождя. Этот Ленин вальяжно сидит, закинув ногу на ногу, и смотрит задумчиво вдаль, сквозь горизонт, как будто в ожидании, когда официант принесет ему бокал шампанского. Что он хочет отметить? Он хочет выпить за автора той чудесной книги, которая лежит сейчас рядом с ним на скамье и на которую он оперся. Что же это за книга? Это божественный «Капитал»! В общем, перед нами Ленин-аристократ, Ленин-красавец, Ленин-эстет.

Но потом посетитель парка вдруг оказывается перед другой композицией, на которой изображено четверо коммунистов. Сразу ясно, что один из них рабочий, другой партийный функционер, третий чекист, четвертый… Вот этого я не понял, потому что по виду он обычный гопник. Хотя, надо признаться, они все имеют такой не очень внушающий доверие вид. В том смысле, что не хотелось бы, скажем, повстречать эту компанию на безлюдной улице вечером. И, надо сказать, это не субъективно. Все, кому я потом показывал эту фотографию, спрашивали: «А это кто? Быдлас?»

...и прочие культурные осколки эпохи. Фото автора

Но остальная часть скульптур имеет все же более привычный формат. Это лица и фигуры, высеченные в камне или отлитые в бронзе таким образом, чтобы акцентировать суровость, непреклонность и целеустремленность героев. Это не люди, а как бы полубоги, по одному виду которых должно быть ясно, что они выше человеческих слабостей и страстей. В этом плане показателен памятник Марии Мельникайте – сильной женщине с автоматом, уверенно шагающей вперед.

Фактически в парке есть две основные улицы. Первая посвящена идеологическим лидерам, она проходит вдоль рва и с одной стороны оборудована лагерными вышками. С вышек доносятся старые советские песни, создавая специфическую абсурдную атмосферу. Другая улица в большей степени посвящена военным. Но все эти статуи –  что партийным деятелям, что военным – изображают один и тот же тип – героический. Да, это была эпоха, когда в качестве высших ценностей пропагандировались самопожертвование во имя идеи, ударный труд и подвиг. В этой связи вспоминается Венедикт Ерофеев: «Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть место подвигам. «Всеобщее малодушие» – да ведь это спасение ото всех бед, это панацея, это предикат величайшего совершенства! А что касается деятельного склада натуры...

– Кому здесь херес?!»