Цветок в пыли

Мы станем цифрой или пылью? Фото Reuters

Начать хотелось бы со стихотворения крымского поэта Владимира Грачева, я его люблю цитировать: «Мы не песок – он более сыпуч./ Мы не вода – она всегда иная./ Мы – пыль, когда нас освещает луч./ Не точка мы, а только запятая».

Стихотворение это, выражавшее самоощущение крымской литературной богемы 1970–1980-х годов, не только не было опубликовано тогда, но, изъятое из издательского архива сотрудниками КГБ, стало основанием для заказного погромно-воспитательного фельетона с изобличающим названием «Мы – пыль». Совершенно неожиданно стихотворение это вспомнилось вновь, когда я прочитал статью Фримэна Дж. Дайсона «Жизнь во Вселенной: цифровая или аналоговая?» в сборнике «Далекое будущее Вселенной: Эсхатология в космической перспективе». Автор размышляет о грядущем состоянии трансчеловечности, при котором наша память и ментальные процессы будут списаны с мозга и загружены в компьютер. Это создает возможность использовать затем компьютер как «запасной мозг» на случай трагических происшествий или неизлечимых болезней. После смерти «старого» мозга можно перезагрузить себя в новый мозг или же расстаться с телом навсегда, продолжая компьютерное трансчеловеческое существование. Возможна кремниевая трансчеловеческая практически вечная жизнь.

Другая возможная форма жизни – Черное Облако, описанное астрофизиком Фредом Хойлом в его одноименном научнофантастическом романе. «Черное Облако обитает в вакууме и состоит не из клеток, а из пылевых частиц. Свободную энергию оно получает из гравитации или света звезд, а химические питательные вещества – из межзвездной пыли. Вместо нервной системы или системы проводов оно использует длинноволновые электромагнитные сигналы, передающие информацию и координирующие его действия. Как и кремниевая жизнь, в отличие от жизни, основанной на воде, Черное Облако способно адаптироваться к сколь угодно низким температурам. Как кремниевая, так и пылевая жизнь требуют стабильности протонов. Если протоны нестабильны, ни силикон, ни пыль не смогут существовать вечно.

Если протоны нестабильны, не может существовать жесткая структура, подобная кремниевому компьютеру. Но структура, напоминающая Черное Облако, существовать может – нужно лишь заменить в ней частицы пыли на свободные электроны и позитроны».

Трансчеловеческое существование в кремниевом компьютере – пример цифровой жизни. Черное Облако, обитающее в межзвездном пространстве, – пример жизни аналоговой. Эти концепции основаны на широком определении жизни как материальной системы, способной получать, хранить, обрабатывать информацию и использовать ее при организации своей деятельности.

В этом широком смысле суть жизни – информация. Но информация не синоним жизни. Чтобы быть живой, система должна не только хранить информацию, но и обрабатывать и использовать ее. Жизнь – это именно активный поток информации.

Старинная виниловая пластинка сохраняет и передает музыку в аналоговой форме, CD – в цифровой. Логарифмическая линейка производит умножение и деление в аналоговой форме, электронный калькулятор или компьютер – в цифровой. Таким образом, аналоговая жизнь – это жизнь, обрабатывающая информацию в аналоговой форме, а цифровая жизнь – жизнь, обрабатывающая информацию в цифровой форме. Чтобы представить себе цифровую жизнь, вообразите трансчеловеческое существование в компьютере. Чтобы представить себе аналоговую жизнь, вообразите Черное Облако.

Фримэн Дж. Дайсон задается вопросом: мы, люди – аналоговые или цифровые существа? И затрудняется в отличие от поэта Владимира Грачева дать однозначный ответ. Он поясняет, что информация содержится в человеческом организме прежде всего в двух местах – в генах и в мозгу. «Информация, содержащаяся в генах, определенно цифровая, закодированная в четырехбуквенном алфавите ДНК. Информация в мозгу все еще остается великой загадкой. Никто не знает, как работает человеческая память. По-видимому, воспоминания записываются в виде вариаций напряжения в синапсах, соединяющих друг с другом миллиарды нейронов в мозгу, но мы не знаем, как варьируется напряжение синапсов. Вполне может оказаться, что обработка информации в нашем мозгу происходит отчасти цифровым, отчасти аналоговым способом. Если мы – частично аналоговые существа, то загрузка человеческого сознания в цифровой компьютер может привести к потере наиболее тонких наших чувств и качеств… Но есть и третья возможность: может быть, обработка информации в нашем мозгу происходит с помощью квантовых процессов и наш мозг – квантовый компьютер. Мы знаем, что квантовые компьютеры в принципе возможны и что в принципе они должны быть мощнее цифровых компьютеров».

Дайсон делает вывод: жизнь не может существовать вечно, если это цифровая жизнь, и может существовать вечно, если это жизнь аналоговая. «В развитии наших технологий в последние 50 лет аналоговые устройства, такие как проигрыватель грампластинок или логарифмическая линейка, кажутся примитивными и хрупкими, а цифровые – куда более удобными и надежными. В современной высокоинформационной экономике постоянно побеждают цифры. Поэтому неожиданно обнаружить, что при самых общих условиях аналоговая жизнь имеет больше шансов на выживание, чем цифровая. Точнее говоря, законы физики и информационной теории запрещают выживание цифровой жизни, но разрешают выживание аналоговой. Возможно, это означает, что, когда для нас придет время адаптироваться к холодной вселенной и оставить экстравагантные плотские привычки, мы не станем загружать свой разум в кремниевые чипы компьютерного центра, а перенесем его в черные облака, парящие в пространстве. Если бы мне дали выбирать, я бы, конечно, выбрал Черное Облако».

Теоретически доказано, что аналоговые компьютеры могут быть мощнее цифровых. Основное различие между ними в том, что аналоговый компьютер работает напрямую с непрерывными переменными, а цифровой компьютер – только с дискретными переменными. Наши современные цифровые компьютеры работают только с нулями и единицами. Их аналоговый конкурент – это классическое поле, простертое сквозь пространство и время и подчиняющееся линейному волновому уравнению. Классическое электромагнитное поле, подчиняющееся уравнениям Максвелла, вполне подходит. Поле может быть сфокусировано в той или иной точке таким образом, что его напряженность в этой точке невычислима с помощью цифрового компьютера, но может быть измерена простым аналоговым устройством.

Как с образом Черного Облака (пыли) соотносится образ Паутины? Американский теоретик контркультуры Хаким-бей полагает, что внутри Сети развивается теневая контр-Сеть, а между ними – Паутина. Как если бы Сеть была рыбацкой сетью, а Паутина была бы протянута в ее разрывах и промежутках. «Обычно мы будем использовать термин «Паутина», имея в виду дополнительную горизонтальную открытую структуру информационного обмена, неиерархическую Сеть, а термин «контр-Сеть» – для того чтобы обозначить скрытое нелегальное и повстанческое использование Паутины, включая такие действия, как информационное пиратство и прочие способы присосаться к Сети. Сеть, Паутина и контр-Сеть – это части одного запутанного комплекса: они проникают друг в друга в неисчислимом количестве точек. Эти термины не определяют отдельные области, а указывают на тенденции». В принципе Паутина не нуждается в компьютерах для своего существования. Устная речь, бумажная почта, маргинальные сетевые журналы, «телефонные деревья» и так подходят для создания информационной Паутины. Самое главное – это не уровень технической оснащенности, а открытость и горизонтальность структуры. Тем не менее сама концепция Сети подразумевает использование компьютеров…

Вспоминаю, как Анатолий Эфрос на одной из встреч со зрителями рассказывал о постановке «Вишневого сада» в Японии. Японцы пытались повторить спектакль на своей сцене буквально, с малейшими деталями декорации и актерских жестов. Все реквизиты были привезены и смонтированы, но хозяевам все же чего-то не хватало. «У вас на сцене в лучах осветительных прожекторов возникало волнующее мерцание, которого у нас почему-то нет. Чем вы его вызываете?» – спросили японцы. Постепенно выяснилось, что едва ли не главным героем московских постановок оказалась сценическая пыль, которой в Японии найти невозможно. И не только на сцене. Там возможна только цифровая пыль. Так состоялась сценическая встреча двух цивилизаций, навсегда пылевой и уже почти цифровой.