Оборот колеса Сансары

Тот самый "Макдоналдс" у англиканской церкви.

Если вы уверены, что Россия – полицейское бюрократическое государство, то сделайте-ка пересадку в делийском аэропорту. Заполнять от руки различные бумаги и задавать лишние вопросы индусам нравится еще больше, чем почтенной тетушке, выдающей справки в вашем ЖЭКе. Любой, даже самый мелкий чиновник отмечен печатью величественной серьезности, будто он ставит не штампы в паспорте, а решает, куда вы попадете при следующем обороте Колеса Сансары; а такое количество вооруженных людей в форме я видел разве что в центральном парке Катманду, превращенном в военный полигон.

В Дели я оказался во время стыковки авиарейсов, возвращаясь с друзьями после прогулки по Гималаям. При этом в единственном международном непальском аэропорту «Трибхуван» надо предъявлять паспорт, даже если вы только поднялись на эскалаторе или вошли в другую дверь, а ручную кладь у вас досмотрят лишний раз прямо перед трапом на самолет.

После Непала казалось удивительным, что в Индии есть хорошие дороги, современные автомобили и железнодорожное сообщение. По крайней мере так виделось из окна вполне современного аэроэкспресса, по вагонам которого иногда прохаживались люди с автоматами. Естественно, для вашей же безопасности.

Пересев в обычное метро, мы едва не вошли в первый вагон, но вовремя остановились. В нем ехали исключительно женщины, и это показалось нам немного подозрительным. В делийской подземке дам ограждают от излишнего мужского внимания. Сразу вспомнились барельефы и скульптурные изображения индуистских храмовых комплексов, где прекрасные апсары совокупляются с хтоническими чудовищами с миллионом конечностей. Но это к слову. Примерно за час до захода солнца мы вышли на станции «Чандни Чоук» и сразу же увидели, как разгневанная женщина в сари бьет по лбу молодого парня, а вокруг собирается толпа зевак. Но времени на разборки у нас не было, поскольку на улице Чандни Чоук и поблизости сконцентрировались интереснейшие культурные объекты: мечеть Джама Масджид (куда нас не пустили из-за намаза), сикхская гурудвара (в которую мы почему-то не решились войти сами), Красный Форт – цитадель Великих Моголов, откуда они угнетали массы трудового народа до пришествия новых колонизаторов с Туманного Альбиона, и джайнистский храм с госпиталем для птиц.
Туда мы тоже не пошли, но по гигиеническим причинам: внутрь пускают только босиком, а мой попутчик уже не понаслышке был знаком с грибками, живущими в подобных культовых сооружениях. Меня удивила даже не сердобольность джайнов, а странная избирательность их благотворительных акций для мира фауны. Почему они не открыли еще и лечебницы для пластиножаберных или хосписы для рептилий, не говоря уже о приютах для высших млекопитающих? Этот риторический вопрос повис в воздухе, который, кстати, нагрелся далеко за плюс 30, в середине-то марта. У моего друга голова начала нагреваться даже в закатных лучах, а свою кепку он забыл в камере хранения. Ему кое-как удалось покрыться носовым платком, отчего он стал похож на пациента, сбежавшего из того самого птичьего госпиталя. Но компания прохожих индусов, очевидно, приняла его за последнего представителя исчезнувшей древней секты и попросилась с ним сфотографироваться.

На Чандни Чоук возвели даже англиканскую церковь, а прямо рядом с ней поставили «Макдоналдс», что по-своему очень логично. Было бы странно расположить его рядом с мечетью или сикхским храмом, около которого ходят почтенные мужи и старцы, которые на фоне остального населения смотрятся несколько суровее и крупнее. Сикха легко отличить в толпе не только по одежде, колоритной бороде, тюрбану или кинжалу, но и по стати. Правда, религия их весьма миролюбива и толерантна: это некий вариант пантеизма с минимумом обрядовых церемоний и без рудиментов тотемизма и анимализма, встречающихся во всех мировых конфессиях.

До Красного Форта мы добрались уже затемно, когда он уже закрылся для посетителей, а затем стали свидетелями пробки из мотороллеров и тук-туков – движение на Чандни Чоук полностью перекрыли для какого-то шествия. Сначала я подумал, что попал на политическую демонстрацию или митинг, который то ли охраняют, то ли собираются разгонять полицейские, но потом появились грузовики, тракторы и повозки, с которых бросали петарды, а на шатких платформах с простенькой иллюминацией под громкую музыку танцевали женщины в ярких сари. За последней платформой на прицепе ехал дизельный генератор. Насколько я расслышал местного жителя, это было какое-то подобие бразильского карнавала под названием Шрирам. И действительно, присмотревшись, можно было узнать фигуры Ханумана и других персонажей «Рамаяны», иллюстрирующих замысловатыми плясками особенно важные сцены эпоса.

Пробка, а что же еще? Фото Александра Беляева

Не знаю, как обстоят дела в иных индийских населенных пунктах или в других районах Дели – мы были почти в самом центре, однако нам совсем не хотелось прогуливаться по вечерним улицам, как это обычно бывает в Европе. Хотя если вам доставляет удовольствие ходить по кучам мусора, пахнущим мочой и собачьей блевотиной, стараясь не наступить на валяющихся на тротуарах прокаженных нищих, питаться уличным фастфудом из тарелок, сделанных из листьев, и уворачиваться от гудящих мотоциклистов – то это город вашей мечты. При этом 90% прохожих – мужчины. Местные традиции предписывают женщинам после захода солнца сидеть с детьми дома и выходить из него раз в год только в сопровождении мужей, отцов или братьев.

Я пробыл в Дели всего шесть часов, но успел вдохновиться индуистскими культами еще в Непале. Клыкастые боги с рогами и ожерельями из черепов, изображения копулирующих слонов, понатыканные в каждом святилище лингамы Шивы и особенно обряды публичной кремации произвели на моего православного друга неизгладимое впечатление. Хуже ему стало бы, вероятно, только в Теночтитлане XV века. Кстати, не факт, что вас всегда и свободно пустят в индуистский храм, если вы не выглядите, как типичный индус. Честно говоря, отдает культурным фашизмом.

И еще более чем странно, что со страной, с которой у нас подписан договор о стратегическом партнерстве, куда мы продаем лишние авианосцы и лицензии на производство самолетов, которых в Российской армии всего штук восемь, до сих пор не введен хотя бы облегченный визовый режим.

И еще неясно, почему в стране, у которой есть своя космическая программа, а количество людей, принадлежащих к среднему классу, в два раза больше, чем население России, нельзя поставить урны на каждом перекрестке, чтобы не превращать тротуары в выгребные ямы. В Индии нет никаких проблем с трудовыми ресурсами в отличие от нашей страны, которой приходится экспортировать дворников из Средней Азии. Возможно, после формальной отмены кастовой системы бывшие «неприкасаемые» из принципа отказались работать с нечистотами, а потомки кшатриев и брахманов до сих считают это ниже своего достоинства? В таком случае я бы посоветовал индийскому правительству связаться с боссами итальянской мафии, которые традиционно занимаются мусорным бизнесом, их как раз попытались отстранить от дел в Неаполе, и все видели, что из этого вышло – весь город превратился в большую свалку.

Но все же Дели – полицентричный город, в нем много красивых зеленых парков, храмовых комплексов и даже богатых пригородов с особняками, куда мы элементарно не успели добраться. Я не сторонник поверхностного знакомства с новыми городами и странами, а за несколько часов тем более нельзя составить правильного мнения о целом субконтиненте. Поэтому в следующий раз я специально поеду в Индостан, чтобы разрушать собственноручно созданные стереотипы.