И жизнь, и слезы, и любовь…

Все они – поистине народные. Слева направо: Бибигуль Тулегенова, Кайыргуль Сартбаева, Александра Пахмутова, Самара Токтахунова, Николай Добронравов, Гузель Тулегенова, Джурабек Муродов, Вера Васильева.
Фото Улугбека Юлдашева

10 декабря прошлого года напоминало 8 марта: то ли дождь, то ли снег, ветер, который Сергей Есенин называл разбойничьим┘ Одним словом, погода имитировала не самую удачную московскую весну – серую и неприветливую. Перед парадным входом Дома Пашкова девственно белое полотнище имитировало свежий сугроб, декорированный новогодней елочкой. В вестибюле стояли шпалерами молодые люди в национальных костюмах стран СНГ – тоже в каком-то смысле имитация (или реминисценция) былой дружбы народов СССР, которая и в те времена, конечно, была не столь безоблачной, как изображали ее на официальных плакатах. Но вот все, что происходило непосредственно в зале, было искренним, подлинным и очень трогательным.

В предновогодние дни Межгосударственный фонд гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ собрал в Москве народных артистов СССР. Всех, кто смог приехать┘ Собственно, их никогда не было много. За всю историю – всего 1006 человек. Открыл список Константин Сергеевич Станиславский, закрыла Софья Станиславовна Пилявская. Эта простая статистика говорит о многом. При том что в СССР любили награждать и охотно жаловали орденами и медалями, высокое звание «Народный артист СССР» получили действительно избранные – те, чей талант был неоспорим, а народная любовь не знала границ.

Сегодня их осталось около 200. Многие разменяли девятый десяток. Но не зря говорят, что подлинный талант дается и в испытание, и в награду. И хотя уже не очень тверда поступь – впрочем, попробуйте подняться на высоких шпильках по парадной лестнице знаменитого особняка, – голоса их по-прежнему молоды и прекрасны, улыбки ослепительны. Это можно считать уникальным мероприятием – в СССР никогда не собирали одновременно всех народных артистов. Каждый существовал в основном в своем профессиональном сообществе. Они встретились 20 лет спустя после крушения советской империи, которое, конечно, каждый из них воспринял по-своему: кто – с сожалением, кто – с надеждой. Сегодня они граждане разных стран, но по-прежнему служители искусства, которое для краткости называют «советским». Каким многогранным и разноплановым оно было, сколько ярких национальных красок скрывалось за этим «псевдонимом». И даже стороннему наблюдателю было ясно: это единомышленники – и по тому, как одинаково они реагировали на все происходящее на сцене, и как разговаривали друг с другом, улыбались, делились воспоминаниями.

Александра Пахмутова, например, рассказывала коллегам из Казахстана, как жила в эвакуации в Алма-Ате (тогда город назывался именно так), как пыталась выучить казахский язык, как не давались ей семь падежей и вся грамматика. А Бибигуль Тулегенова понимающе кивала головой – сама она прекрасно говорит по-русски, а уж русские романсы вообще исполняет потрясающе, с тонким пониманием русской души, ее страданий и метаний.

Все-таки искусство – главный и безупречно точный язык межнационального общения. Наконец-то эта в сущности расхожая истина, которую так долго и беспощадно эксплуатировала политическая риторика, начинает обретать на постсоветском пространстве реальный смысл.

Официальной части, почти неизбежной у мероприятий такого масштаба, можно сказать, не было. Хотя официальные лица, естественно, были – и высокопоставленные российские чиновники, и министры культуры дружественных стран, и Чрезвычайные и Полномочные Послы, и руководители Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества (МФГС). Композитор Евгений Дога за роялем открыл вечер одним из своих знаменитых вальсов, певица Бибигуль Тулегенова поразила публику мелодичным русским романсом, Вера Васильева, главная «невеста с приданым» Советского Союза, исполнить популярнейший шлягер 50-х годов отказалась, но обратилась к коллегам с сердечностью и легендарным обаянием, сделавшим примадонну Театра Сатиры кумиром зрителей.

О том, как важны и трогательны подобные встречи, говорили и Джахан Поллыева, помощник президента РФ, спецпредставитель президента РФ по вопросам гуманитарного сотрудничества с государствами – участниками СНГ, и Михаил Швыдкой. А сопредседатель правления МФГС Полад Бюльбюль оглы и вовсе оказался в своей стихии. Популярный в России певец выразил признательность своим старшим коллегам за их талант и человеческую стойкость. И коль скоро дело происходило в своем кругу, заметил, что хотя его деятельность в МФГС – это общественная нагрузка, и нагрузка немалая, он готов работать ночами ради таких встреч. Армен Джигарханян, Олег Табаков и Павел Мунтян, знаменитый молдавский тенор, одобрительно кивали ему из зала.

«Нас держит только работа, – считает Владимир Наумович Наумов, выдающийся российский кинорежиссер. – Посмотрите, как мало нас осталось. Сегодня я уже не встретил многих своих друзей, которых рассчитывал повидать, и это весьма печальная нота нынешнего праздника. С кем бы я ни беседовал, никто не жалуется на болезни и всякие трудности жизни, однако многие говорят о том, как важно заниматься творчеством, работать. К сожалению, далеко не у всех есть такая возможность».

Но и без жалоб не обошлось. «На нашем постсоветском пространстве сложилась парадоксальная ситуация. Социальное неравенство стало нормой жизни, зато в старости всех уравняли. Как достиг пенсионного возраста – получи практически одинаковые для всех деньги, рассчитанные исходя из минимальных потребностей. И не важно, домохозяйка ты или народный артист СССР. Об этом в свое время страстно и темпераментно говорил недавно ушедший от нас народный артист СССР Николай Петров, которому начислили пенсию в 2500 рублей», – сетует Наумов.

Так уж вышло, что народные артисты СССР за всю свою напряженную и насыщенную творческую карьеру миллионов не накопили, хотя многие исправно зарабатывали валюту для страны во время зарубежных гастролей. Конечно, по меркам советского образа жизни они были обеспеченными и социально защищенными людьми. Но наступили иные времена, когда национальное достояние – будь то памятники истории и культуры или люди, составлявшие славу своего Отечества, его золотой фонд, – было брошено на произвол судьбы. Достаточно вспомнить, как уходила из жизни гениальная Галина Уланова – «без почестей, без славы┘».

Но в последние годы ситуация постепенно меняется к лучшему. Не так давно народным артистам и художникам России стали выделять дополнительные средства к пенсии. Пока небольшие, скорее это символический жест, чем реальная поддержка, но все-таки┘ Поэтому так важно не только оказать уважение заслуженным людям, но и предложить помощь – тактично, деликатно. Вот, например, Людмила Швецова, недавно оставившая пост заместителя мэра Москвы ради депутатского мандата, пригласила всех в один из столичных домов ветеранов – «Никольский парк» – отдохнуть, пройти медицинское обследование, подлечиться, а еще пообщаться и, не исключено, обсудить участие в новых проектах. Все-таки хорошо, что Москва, как бы нелицеприятно о ней порой ни отзывались, в очередной раз подтвердила свою репутацию гостеприимного и хлебосольного города.

В Доме Пашкова гостям приготовили много сюрпризов. Их приветствовал Шарль Азнавур, для них пели Тамара Гвердцители и Диана Гурцкая. Но, пожалуй, главным открытием стало выступление юной Анастасии Титовой из Санкт-Петербурга, исполнившей пронзительную белорусскую народную песню. Зал аплодировал стоя. Народной артисткой СССР эта девочка, конечно, не будет: для ее поколения прошлый век – уже даже не новейшая история, а дела давно минувших дней. Но народной артисткой станет безусловно. И, в конце концов, именно ради этого – быть артистами своего народа – жили и работали люди, собравшиеся в Москве в этом совсем не новогоднем декабре.