Стена с колокольней и главы Троицкого собора.
Невыразимым июльским утром автор этих строк отправился на автобусную станцию в Пушкинских Горах, чтобы оттуда устремиться в Псков. Билеты продавала кассир с типично русской, хотя и не слишком часто встречающейся фамилией – Пароход, так что путешествие, начинавшееся столь необыкновенно, обещало многое. Двухчасовой маршрут прервался остановкой лишь однажды – автобус затормозил на окраине города Остров, где в станционном буфете любой встречный-поперечный может запросто перекусить на скорую руку или обзавестись на дорогу какой-нибудь съедобной мелочью. Здесь оголодавший путник приобрел пару пакетиков сока и полдюжины горячих пирожков с картошкой. Вот вам и завтрак. Может, лет двести тому назад где-нибудь в Торжке у Пожарского жареные котлеты кое-кому показались бы более аппетитными, но уж тем, кто сегодня путешествует по российской глубинке, расположенной в опасной близости от государственной границы, лучше удовлетворяться сытными отечественными пирожками. И то сказать, быстро, дешево, вкусно. Если случится вам остановиться вот так же в Острове, всенепременно извольте откушать этих пирожочков, и обязательно – с картошкой! Еще спасибо мне скажете за совет.
Около полудня вдоль дороги замелькали убогие домишки псковского пригорода, и совсем скоро автобус окончательно остановился неподалеку от железнодорожного вокзала. Заперев багаж в камеру хранения и развернув заранее приобретенную карту, по улице Фабрициуса я потопал в исторический центр.
Представьте себе, что чувствует приезжий, впервые глядящий на древний Псков, да еще и с того же направления, с которого наблюдал его в 1581 году пан Пиотровский, секретарь канцелярии польского короля Стефана Батория. Ясновельможный пан по сему поводу оставил следующую примечательную запись: «Любуемся Псковом. Господи, какой большой город, точно Париж». Однако войско польское явились сюда с несколько иной целью: 8 сентября, после того как накануне в каменной стене возле Свинузской башни удалось проделать большой пролом, враг решился на штурм, вскоре захватив часть разбитых ядрами стен и расположенную поодаль Покровскую башню – важный узел обороны города. Но за проломом псковичи в течение ночи возвели новые укрепления и теперь энергично отстреливались оттуда из пушек. Затем они контратакой выбили неприятеля из развалин, нанеся ему при этом чувствительные потери. Часть поляков, засевших в охваченной огнем Покровской башне, вынуждена была сдаться в плен. Ныне в районе героического боя расположен так называемый Покровский комплекс исторической части Пскова. К нему относятся реконструированная Покровская башня, часть восстановленной крепостной стены, церковь Покрова и Рождества от Пролома и скромный памятник 300-летия обороны города на площади Победы – отштукатуренный обелиск с железным крестом вверху, возведенный на месте братского захоронения защитников города.
Сейчас на крепостную стену можно довольно легко взойти по земляному валу без риска быть застреленным из какой-нибудь аркебузы. Здесь под деревянными укрытиями царствуют тишина и сырая прохлада и копят жир глупые псковские голуби. В присутствии человека они поднимают страшный переполох и с шумом носятся под крышей, перелетая все дальше и дальше.
Сойдя вниз, я оказался возле удивительного сооружения – маленького двойного храма Покрова и Рождества Пресвятой Богородицы. В моем путеводителе этот архитектурный памятник именовался, однако же, просто «церковью Покрова от Пролома». Построен был первоначальный храм Покрова как соборная церковь мужского монастыря, существовавшего до конца XVIII столетия в юго-западном углу Окольного города. С этой церковью связано одно из важных преданий, также относящееся ко времени польской осады. Согласно легенде, именно здесь монастырскому иноку старцу Дорофею явилась Богородица и указала место будущего штурма. Предупрежденные таким чудесным образом, псковичи не позволили врагу застать их врасплох. А вскоре после снятия осады церковь была перестроена и соединена общим притвором с соседней церковью Рождества, что придало храму тот уникальный вид, который мы наблюдаем и ныне, после проведенной в начале 60-х годов прошлого века капитальной реставрации. С 2006 года здесь возобновлены регулярные службы.
За вросшим в землю храмом полным ходом возводится новый квартал из пряничных домиков а-ля рюс – эдакие новокупеческие избы со встроенными гаражами для эксклюзивных внедорожников. Чисто и довольно мило, но жителей здесь пока мало, продолжаются строительно-отделочные работы.
Дальше до Псковского крома (кремля) туристу следует продвигаться зигзагами – то удаляясь в лабиринт кривых улочек, то вновь приближаясь к набережной. Так вы ничего не упустите. А когда доберетесь, наконец, до Крома, не сочтите за труд обойти его по берегу со стороны реки Псковы. Снаружи Псковский кремль покажется вам величественнее и даст приблизительное представление о самом себе многовековой давности. Но не слишком обольщайтесь: «древние» крепостные стены возведены после Великой Отечественной войны на месте жалких руин, а колоссальный пятиглавый Троицкий собор – архитектурный продукт конца XVII столетия.
Церковь Покрова и Рождества – сиамские близнецы. Фото Оксаны Варкентин |
Бродя по Пскову вы, конечно, обратите внимание на соединение принципиально несоединимого: древние православные храмы располагаются на улицах, до сих пор носящих мракобесные советские названия. Так, церкви Петра и Павла с Буя (1540) и Покрова Пресвятой Богородицы от Торгу (предположительно XVII век) «прописаны» на улице Карла Маркса, а храмы Михаила Архангела с Городца (1462) и Николы со Усохи (1535) фигурируют соответственно как дома номер 18 и 19 по Советской улице. Памятник архитектуры XV столетия – церковь Василия на Горке – «приватизирована» Октябрьским проспектом. Даже прославленный двойной храм Покрова и Рождества, речь о котором шла выше, начинает собой отсчет домов по улице Свердлова – одного из организаторов убийства в 1918 году царской семьи, ныне почитаемой РПЦ в качестве царственных страстотерпцев. Гримасы времени, так сказать. Слава богу, что кроме улиц Ленина и Воровского, Комсомольского переулка и нелепого Плехановского Посада можно еще прогуляться по Кузнецкой и даже по местному Летнему саду. Кстати, будьте осторожны в этом саду, ибо указатель со спасительной надписью непременно заведет вас к давно не функционирующим уличным кабинкам. Смело воспользуйтесь тогда умеренно платным выходом в расположенном поблизости кинотеатре «Победа».
После четырехчасового пешего похода я возвратился к вокзалу, возле которого имел напоследок случай пообщаться с одним из коренных жителей города. Житель сидел, понурившись, под дверью магазина, торгующего разнообразной снедью, в том числе и кормом для животных. Вид этого псковича на фоне сытых кошачьих морд с рекламного плаката до глубины души поразил меня своей отчаянной грустью, и, прикупив в магазине пакетик лососины, я тут же вывалил его содержимое замяукавшему горожанину.
Через полчаса поезд уносил меня прочь от Пскова – приграничного русского города, ничуть не похожего на Париж.