Дендизм мелочей

Для настоящего денди аксессуары собственного костюма – его второе «я».
Фото Арсения Несходимова (НГ-фото)

«Можно мне сперва получить цветок в петлицу? У меня никогда не бывает аппетита, если я не получу бутоньерки», – говорит Алджернон Монкриф в пьесе Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным».

Вам такое не знакомо? А для любого денди это аксиома. Маленькие знаковые детали украшают наш костюм, равно как и всю жизнь, и влияют на настроение, как валерьянка на кошек. Для меня такой деталью всегда был цветной платочек в нагрудном кармане костюма. Смешной ненужный атрибут? Отнюдь нет! Это своего рода скопление нервных окончаний, ведающих настроением. Он может быть в тон к галстуку (и если сегодня на мне это выглядит осознанно – так тому и быть!), может перекликаться одним тоном с расцветкой этого самого галстука, а может и вообще быть просто ярким пятном, единственным оттенком такого рода во всем костюме. Последний вариант предпочитает безусловный денди, один из лучших современных политологов Сергей Караганов: ядовито-зеленый платок в кармане его костюма может сочетаться (то есть не сочетаться), к примеру, с галстуком сливочного оттенка.

Когда мне пришлось баллотироваться в губернаторы Алтайского края вместе с Михаилом Евдокимовым (естественно, против него), политтехнологи пытались скорректировать мой недепутатский дендистский имидж, усреднив, то есть «осерив», его (от слова «серый»). И основным нападкам подвергся┘ именно он – платочек. «Избиратели, – говорили мне, – не поймут!» Но... по словам героя Анатолия Папанова в знаменитом фильме, «Нет! На это я пойтить не могу!» Или, как сказал Братец Кролик: «Делай что хочешь, только не бросай меня в терновый куст!» Тоже с дендистскими замашками Кролик-то был! А с каким достоинством он приехал верхом на Лисе! Вот где реализация принципа «удивлять, сохраняя невозмутимость»! А как он учил Чучело вежливости┘

Итак, пожертвовать платочком я не был готов, и победил Михаил Евдокимов┘ Ну, вы знаете┘ Печальная история┘

На последние заседания суда Оскар Уайльд приходил без бутоньерки. Можно представить, каких усилий это ему стоило. А заставить Эркюля Пуаро снять бабочку, жилет и лакированные туфли не могло даже путешествие в африканскую жару. Вы скажете, чудачество? Но эти детали для денди становятся такими же привычными, как обыкновение чистить зубы перед сном или мыть руки перед едой. Поэтому надеть костюм и забыть вставить платочек в нагрудный карман – это для меня означает весь день ощущать себя словно неумытым. Попробуйте отнять у среднестатистической дамы ее сумочку – она будет не в своей тарелке. Точно так чувствует себя и денди без аксессуаров, ставших его вторым «я».

Для Уайльда фетишем стала знаменитая бутоньерка из зеленой гвоздики, а в определенный период – подсолнух в руке как символ эстетизма. Дополняли изысканный образ перчатки, галстучные булавки с аметистом, трость с набалдашником из слоновой кости, позолоченные или эмалированные пуговицы с орнаментом и перстни с драгоценными камнями.

В этом же контексте интересны воспоминания Георгия Иванова о Михаиле Кузмине: «Когда в 1909 году я познакомился с Кузминым, он только что сбрил бороду. Если бы это касалось кого-нибудь другого – можно было бы о бороде и не упоминать. Но в биографии Кузмина сбритая борода, фасон костюма, сорт духов или ресторан, где он завтракал, – факты первостепенные. Вехи, так сказать. По этим «вехам» можно проследить всю «кривую» его творчества┘ Сбритая борода, сорт духов, ресторан, где Кузмин завтракал, повторяю, – факты первостепенные в его биографии. Такова уж его «женственная» природа: мелочи занимают одинаковое место с важным, иногда большее. Судьба таких писателей целиком зависит от «воздуха», которым они дышат, – как бы талантливы они ни были. Даже так талантливы, как Кузмин».

Гениальное замечание! То, что для обычного человека является мимолетным капризом или ничего не значащим решением, для денди может быть определяющим судьбу.

Представьте себе, что Сальвадор Дали сбривает усы┘ Или тот же Эркюль Пуаро┘ Последний, кстати, в одном из романов действительно заключает пари, и на кону оказываются именно усы как фирменный знак прославленного сыщика. Когда снимался знаменитый фильм с Дэвидом Суше в главной роли, актер понимал, что успех картины возможен, только если он сумеет передать в деталях мир мелочей экстравагантного гения, из которых и слагается его образ. Он прочел все романы про Пуаро и составил детальный список его привычек и повадок: особенности походки, сколько кусков сахара Пуаро кладет в кофе, а сколько – в чай, точное описание усов, бутоньерки, мимики великого денди┘

Как говорится, у каждого свой псих, а у денди особенно. И в результате появился не литературный образ, а живой человек, за которым можно наблюдать бесконечно. Даже за тем, как он заправляет салфетку во время еды, галантно встает в присутствии дамы, как безупречно носит свою трость и галстук-бабочку.

Глава из готовящейся к публикации книги «Искусство антигламура, или Практическое пособие по дендизму».