Катя Метелица
Замена лица более эффектна, чем замена одежды.
Фото Евгения Зуева (НГ-фото)
С фигурой еще проще, поскольку фигуры еще более стандартизированы. Узкие бедра, широкие плечи – красавец. Песочные часы – красавица. Река – Волга. Плод – яблоко. Поэт – Пушкин. Написано пером... Не вырубишь топором! Слово не воробей┘ Вылетит – не поймаешь. Сто одежек и все без застежек? Капуста. Сто одежек, все без застежек, а кто их снимает, тот слезы проливает? Лук. «А почему не чеснок? Правильная отгадка – лук». Без окон, без дверей, полна горница людей? Огурец. «А не кабачок? Нет, правильная отгадка – огурец».
Могу еще. Сидит Антошка, свесил ножки – лапшинка на ложке. «Нет, это Чебурашечка!» – со счастливой улыбкой говорит трехлетний. «Ты глупый, что ли? – хмурится пятилетка. – Правильная отгадка – вермишель».
У пролетарского писателя Джанни Родари была особая сказка про то, что ночью вовсе не все кошки серы, согласно известной пословице, потому что черная кошка – она и ночью черная и никакая иная. Меня в детстве эта сказка невероятно восхищала, казалась какой-то смелой, диссидентской (без употребления, конечно, этого слова). Не знаю почему, но я до дрожи ненавидела пословицы. Застывшая мудрость народа, ага. Вот именно, что застывшая. В человеке, который способен поднять кверху указательный палец и без всякой иронии провещать: «Лучше синица в руках, чем журавль в небе!», я сразу подозреваю проходимца. Впрочем, это не мешает таким личностям иметь успех: люди не прочь лишний раз услышать хоть и банальную, но неоспоримую истину. Прибаутка (для тех, кто поэрудированней, сойдет классическая цитата или латинский афоризм) занимает в мозгу уютную нишку (стереотип № 22), утверждение автоматически принимается за истинное┘ не-на-ви-жу. Ну, ладно, не ненавижу – нет уже того огня. Просто не люблю.
Что я люблю – это бродить по улицам, рассматривать людей, выискивать лица, которые не соответствуют стереотипам, но при этом кажутся завораживающе красивыми. Или тех, кто как-нибудь невероятно одет: в ярких галошах на босу ногу, в прадедушкиных картузах, прабабушкиных горжетках, балетных пачках, на стриптизерских платформах, в танкистских шлемах, в фартуках сталеваров, с охотничьим ягдташем вместо сумки┘ Настоящие и стилизованные, там и сям позаимствованные, понадерганные атрибуты чьих-то биографий.
А бывает и более тонкая игра: опишу вам человека, который сидел напротив меня в метро, я пялилась на него пять остановок. Спортивная адидасовская куртка, под ней фуфайка. Черные запыленные кроссовки, короткие белые носки, кокетливые джинсы DG, одна штанина оторвана, и видна эластичная медицинская повязка на колене, такие надевают при травме мениска. А на рукаве бело-голубая капитанская повязка. При всем этом держит на коленках картонный офисный портфельчик для документов; темная аккуратная стрижечка, и лицо довольно напряженное, как у дебютанта.
Если предположить, что каждому человеку соответствует какая-нибудь пословица или поговорка (привязались эти пословицы, в самом деле), то этот напоминал что-то вроде «Не тяни кота в долгий ящик». Вот кто таков? Какое у него было утро, какая биография, расскажите мне про эту личность, ну-ка, Ватсон? Я чуть не сломала голову и не нашла убедительного варианта, пока мне не объяснили: «Позер. Стопроцентный позер». Не позёр, а позер, с ударением на первый слог. Позерство – новая городская игра, новое движение. Собственно, в этом и заключается: нарядиться так, чтоб никто не догадался. Чтобы ставить в тупик и чтоб не оторвали глаз. Стихийные последователи Петлюры, Гарика Виноградова и Кирилла Асса, последний, самый свежий извод дендизма и гораздо более интересный, чем пропахшие дезодорантами метросексуалы.
А еще вот: шла через Милютинский парк и видела такого человека. Мулат с природными рыжими волосами, ярко-рыжей бородой, мультяшными веснушками на носу, с небольшой лысиной и длинными дредами. С ним была черная собачка никакой породы, но невероятно привлекательная: улучшенный спаниель, помноженный на улучшенного шпица, и еще немножко лайки, и очень улучшенного терьера. Эти двое были не позеры, они были настоящие. Настоящие гости из будущего – ну, я так надеюсь.
