Солдаты у Стены Плача – привычное зрелище.
Фото Бориса Кауфмана (НГ-фото)
Белый, белейший, как снег, голубь в выбоине Западной Стены, или Стены Плача, или Котеля, как ее называют здесь, равнодушно поглядывает на каре из шести рот военной жандармерии – миштары – у подножия Стены, сразу за оградой молитвенного места (справа – женского, слева – мужского). Четыре мужские роты, две женские. Напротив каждой – стол со стопками томиков Танаха в синем переплете (для присяги), грудами синих беретов и форменных шевронов. Тут же – козлы для автоматов.
Хабэ цвета хаки на одних солдатах сидит как влитая, на других – кое-как: штаны приспущены, рубашка широка в плечах, да и вообще не к месту. Тиронутные береты в цвет формы (тиронут – курс молодого бойца; только сейчас, после присяги, солдаты сменят оливковые береты на береты своего рода войск – темно-синие) кто-то небрежно нахлобучил на макушку, а кто-то – щегольски сдвинул чуть набок, к брови. Тут нужно умение: берет надевают редко, обычно он живет под левым погоном, часто приколотый булавкой, а на вроде бы положенном ему месте оказывается разве что в редкие холода да в парадных каре и караулах.
Есть парни коротконогие и курносые, с лицами рябыми и бледными; есть – смуглокожие сабры, местные уроженцы, широкоплечие и стройные, как тополя, в горящих темных глазах – задор и смех. Никакого намека на российскую солдатскую забитость, усталую и озлобленную, неистребимую, кажется, еще со времен Николашки Палкина. Один солдатик – и вовсе писаный красавец, видимо, ротная гордость. Ко всем достоинствам внешности – лицо интеллектуала, дорогие очки без оправы на кончике носа, и форму словно шили по заказу (а может, и шили?).
Девушки-солдаты стоят «вольно» – ноги на ширине плеч, руки за спиной. По уставу кисти рук складывают так, чтобы тыльная сторона ладоней прижималась к спине, а большой, направленный вверх, и указательный пальцы правой руки соприкасались с большим и указательным пальцем левой, образуя ромб. Но не все барышни так уж серьезно относятся к уставу – кто-то просто засунул большие пальцы за ремень или держит одной рукой запястье другой. Девушкам вообще дается послабление: парни томятся в каре уже минут сорок, когда их сослуживицы только высыпаются горохом из полицейского отделения напротив Стены и, неумело на бегу переваливаясь и вихляя коленями, выстраиваются в ряд.
Когда я вижу в Израиле девочек в солдатской форме, меня накрывает абсолютно иррациональный стыд – словно я уклонистка. Хотя я никаким уж боком не могла бы служить в армии – ни у себя на родине, ни тут, в стране, которой ни служба моя, ни я лично с моей неподходящей пятой графой сроду не были нужны. И все-таки. Представляю себе, какова бы я была в армии. При всем моем насмешливом внутреннем отношении к церемониям, форме и шагистике я бы и подбородок вздергивала, и руки по швам тянула, и ботинки военные, уставные таскала бы демонстративно вместо разрешенных девушкам черных сандалий, и колец бы не носила. И стояла бы навытяжку до обморока. И на нормальных, не помешанных на «фрунте» девиц поглядывала бы высокомерно. Что делать...
Впрочем, даже стороннему наблюдателю вроде меня видны среди солдаток кандидатки на сверхсрочную или в офицерскую школу. Они не переминаются с ноги на ногу, из кос не выбиваются непослушные пряди. Подбородок напряженно вздернут, спина прямая, руки по швам, при стойке «смирно» аккуратно наманикюренные пальцы туго сжаты в кулак, а брюки на не по-солдатски аппетитных попах сидят как перчатка.
Сейчас, скоро они с ружьем на караул, прижимая к груди священную книгу, будут принимать присягу и синий берет миштары. Все такие молодые и красивые своей молодостью, у них так мало прошлого – все еще впереди. Кто знает, о чем они думают и какой видят свою службу? Безопасной синекурой в штабе? Рейдами по тылам врага, о котором политики все никак не решат, враг он или, наоборот, угнетенное меньшинство и имеет ли право гражданин современного демократического государства считать кого-то врагом и стрелять в этого врага?
А может быть, они, как их старшие сослуживцы прошлым летом в Газе, будут вытаскивать из домов своих сограждан и плакать перед телекамерами так же взахлеб, как и вытаскиваемые, и никто ни в кого не станет стрелять, потому что все люди – братья, и выселяющие, и выселяемые?
Сержантки надсаживают свои некомандирские голоса, давая последние инструкции. В отдалении толпятся взволнованные, как на школьном выпускном, родители. Штабная барышня щелкает фотоаппаратом, высокий чин у трибунки с микрофоном без конца командует то «смирно», то «вольно» («ррравняйсь!» здесь, кажется, вовсе не командуют, израильская армия не видит смысла, и правильно делает, тратить время на рьяную строевую подготовку). Под звуки бравурного марша знаменосец и два – адъютанта, что ли? – пришаркивая башмаками, топают по внутреннему квадрату каре. Солдаты берут на караул.
Несколько минут спустя, после пары фраз высокого чина, из динамиков раздается «hа-Тиква». Тягучая и торжественная песня на древнем языке древнего народа летит над самым сердцем его Города, над площадью и Котелем. Девочка в заднем ряду второй девичьей роты сухими горящими глазами смотрит, как ползет вверх по мачте сине-белый флаг с Давидовым щитом, и беззвучно повторяет слова гимна.
Голубь, с треском разрывая воздух, срывается со Стены Cоломонова Храма и делает круг над каре в стремительно темнеющем небе над Иерусалимом.