Ну почему я так хорошо понимаю язык людей, а они мой – нет?
Фото Александра Шалгина (НГ-фото)
Собака стала спутницей человека в период мезолита (10–5 тысячелетий до н. э.), когда наши предки изобрели лук и стрелы и принялись за охоту. С тех пор люди и собаки неразлучны.
Пастухи, сторожа, помощники на охоте, спасатели, поводыри – собачьи «профессии» можно перечислять долго. Но главное все же не это, а удивительная нить любви и верности, связывающая хозяина и собаку – существо, которое все понимает, только сказать не может. Впрочем, так ли это?
В 1936 году зоопсихолог Йохан Биренс де Хаан сообщил о собаке, которая могла лаять понятие «голод». Калифорнийские зоологи проанализировали спектрограммы свыше 4600 собачьих звуковых выражений, которые с 80-процентным совпадением соответствовали определенным ситуациям.
Стоит ли удивляться, что Яков I Стюарт любил собак больше, чем придворных? Его внуки пошли еще дальше. Карл II приводил пса на заседания Совета и играл с ним прямо на столе, а его брат Джеймс взял собак с собой в плавание. Когда корабль попал в шторм и начал тонуть, принц закричал: «Спасайте собак и полковника Черчилля!»
Фридрих Великий держал множество собачек. Он брал их с собой во все походы, а когда они умирали, хоронил в парке Сан-Суси. Их могилки сохранились до сих пор.
Петр I обожал левретку Лизетту, понимавшую его даже лучше светлейшего Меншикова. Эта декоративная порода была воистину царской.
Поклонники левреток (карликовых итальянских борзых) возводят эту породу ко временам фараонов. При раскопках рядом с мумией первой жены Псамметиха I нашли забальзамированную собачку, которую и объявили прародительницей левреток. Легенда утверждает, что Клеопатра подарила щенков малой борзой Юлию Цезарю, который отвез их в Италию. Левретками же этих собак стали называть при французском дворе, где скучающие дамы развлекались травлей кроликов (levraut по-французски «молодой кролик»).
На одном из самых известных своих портретов Екатерина Великая изображена с левреткой по кличке Герцогиня Андерсон. Другой любимицей императрицы была родившаяся от Тома и Леди Земира. После ее смерти Екатерина заказала фарфоровый портрет Земиры в натуральную величину. Фигурка собачки была изготовлена на Императорском фарфоровом заводе в 1779 году по модели скульптора Рашетта и не снята с производства до сих пор. А недавно в Петергофе стал проходить ежегодный праздник «Игрушка ветра», организованный в честь все той же Земиры. Его кульминацией становятся бега левреток за механическими зайцами и выбор четвероногой королевы бала.
Увы, сейчас левреток держат редко. Мода на собак меняется, и не в последнюю очередь благодаря пристрастиям знаменитостей и сильных мира сего.
Александру II нравились доги, Николаю II – колли. Последний император держал целый питомник из 11 или 12 собак, а его любимец Иман повсюду сопровождал хозяина. Что стало с собаками после революции, неизвестно.
Не обходятся августейшие особы без собак и в наше время. Ее величество Елизавета II, будучи в загородных владениях, предпочитает прогуливаться в обществе лабрадоров, но истинные любимицы королевы – коротколапые собачки породы корги. Елизавета собственноручно готовит и дает им пищу, причем воспитанные корги без разрешения государыни к завтраку не приступают.
22 декабря 2003 года весь мир сочувствовал английской королеве, потерявшей одну из любимиц. Бедняжку Фароса загрыз бультерьер принцессы Анны. Дочь Елизаветы обожает своих собак, но справиться с ними явно не может. Через неделю после несчастья с Фаросом все та же Флоренс искусала служанку, а в 2002 году принцесса и вовсе оказалась из-за пса под судом. Ее второй бультерьер Дотти, бегая по Виндзорскому парку, напал на ребенка. Так Анна стала первым в истории британской монархии членом королевской семьи, осужденным за преступную халатность.
Кстати, о бультерьерах. Эта порода была выведена для травли быков, но в 1835 году парламент наложил на это варварское развлечение запрет. Породу спас и усовершенствовал некто Джемс Хинкс из Бирмингема. Бультерьеры весьма популярны в США, Канаде, Австралии, Германии, Австрии, Голландии, Югославии, но истинный бум порода пережила в России. Меньше чем за десятилетие по числу бультерьеров мы догнали и перегнали всю Европу. Собака стала чуть ли не визитной карточкой новых русских и снискала себе не лучшую репутацию среди простых граждан.
В истории США президент без собаки – явление исключительное. Собаки в Белом доме были всегда, менялись только клички и породы.
Отцы-основатели Америки Джордж Вашингтон и Томас Джефферсон держали фоксхаундов, но самой распространенной породой собак при американских президентах были терьеры. Кинологи полагают, что со столь самоуверенными псами могут справиться лишь очень властные личности. Такие, как Авраам Линкольн и Теодор Рузвельт. Был терьер и у Франклина Рузвельта. Его звали Фала. Собака брала пищу только из рук хозяина, с которым ее не разлучила даже смерть. Фала лежит рядом с президентом, и ей поставлен памятник.
А вот терьеру Рональда Рейгана Лайки ужасно понравилась Маргарет Тэтчер. В результате на столе растаяло мороженое, так как пес не отставал от гостьи, требуя, чтоб ему почесали пузо.
У Билла Клинтона был не только золотисто-шоколадный лабрадор Бадди, но и кот Сокс. Кот и пес, как и положено, вели настоящую войну, в которую втянулись и люди. В интернете появились фан-клубы животных четы Клинтонов, между которыми шли виртуальные сражения.
Буш-старший держал спрингер-спаниеля по имени Милли, от лица которой супруга президента Барбара написала книгу о жизни в Белом доме, ставшую бестселлером. Одну из дочерей Милли назвали Спотти, и ей выпало не только родиться в президентской резиденции, но и умереть – Спотти досталась Джорджу Бушу-младшему. В конце жизни собака тяжело заболела, и ее пришлось усыпить.
«Президент США, его супруга и вся семья глубоко скорбят по поводу утраты любимой собаки. Спотти всегда была преданной собакой, она была членом семьи президента почти 15 лет. Ее будут часто вспоминать», – заявил пресс-секретарь Белого дома. Сейчас главной собакой Америки является шотландский терьер по кличке Барни, причем на сайте президентской резиденции есть страница, рассказывающая о его жизни и достижениях.
Ну а в России в моде лабрадоры – как известно, это собака Владимира Путина. Впрочем, лабрадоров любили и любят и другие известные личности, среди которых Жак Ив Кусто, Ванесса Паради, Арнольд Шварценеггер, Харрисон Форд, Карл XVI Густав Шведский, принц Чарльз, Франсуа Миттеран, Билл Клинтон, Жак Ширак.
Рассказывать о собаке российского президента можно долго, благо материалов хватает, в том числе и от первого лица. Наша Конни пошла по стопам американки Милли и опубликовала англоязычные мемуары Connie's Stories («Рассказывает Конни»). Фамилию хозяина Конни не упоминает, только на последней странице опубликовано фото. «Да, это я и мой хозяин... Нет, не так. Это мой хозяин и я. Я называю хозяина первым и только потом называю себя. Это же правила хорошего тона, правильно?»