Катя Метелица
Архетипический образ книг серии 'Из пешек в дамки' – энергичная и небрезгливая Золушка.
Фото Евгения Зуева (НГ-фото)
Вот вы – как вы покупаете книжки? Самое разумное, говорят, отслеживать рецензии и потом заказывать новинки по интернету. А классику – только у букинистов, с большим разбором. Когда-нибудь я так и буду делать, но сейчас какая-то неопределимая сила тянет меня в книжный – проторчать там часа три и накупить несколько килограмм бумажной дряни. Это вроде ночного обжорства – стыдная такая мания. Выберешь с полок самые странные, дикого вида книги, откроешь наугад, выхватишь несколько строчек, если зацепило – берешь.
Вот, например, на желтой обложке крупно-крупно написано: КНИГА. Уже интересно. Ниже помельче: «сюрпризов, золотых идей, рекордов и достижений. 1000 способов разбогатеть, прославиться, поймать удачу. Книга-сенсация. Гиннесс отдыхает». Открываешь – хлоп: «Заготовьте заранее кусочки жареной или копченой рыбы, морскую капусту, крабов, кальмаров, мясо осьминога. Попросите вашего мужчину подождать в соседней комнате, а сами быстрее раздевайтесь донага, ложитесь на диван и всю себя покройте, украсьте ломтиками, кусочками, кружочками... В качестве «десерта» намажьте груди, другие части тела заварным кремом. Теперь зовите мужчину и насладитесь выражением его лица┘» Ух ты. Конечно же, я куплю эту книгу. Цена вопроса – 97 р. 30 к. плюс несколько минут позора у кассы. Мальчик в очереди передо мной покупает свежепереведенного Рушди и «Мифодизайн», а у меня что? «Лечение алкоголизма травами», «Как стать офисной крысой и всех победить», «Как покорить столицу: исповедь провинциала», «Как стать VIP-женой» и вот – «Книга сюрпризов». Две кассирши, постарше и помоложе, переглядываются друг с другом, их губы кривятся понятным презрением, в очках отражается моя вымученная улыбочка. «Женой, говорите, стать, ви-ай-пи? Ну-ну, пробиваем». Сказать им, что у меня чисто культурологический интерес? Тоже идиотизм. Понимаю: это мне за Петю, маленькая месть судьбы.
Было так: я уговорила друга своего Петра пойти со мной на кинокартину «Девочки снова сверху», он попросил в кассе два билета на двадцать два тридцать, а садистка-кассирша стала требовать: «Скажите название фильма!» – и еще три раза переспросила, вроде как недослышала. В психологии такое называется «намеренное формирование конфузионной ситуации». Кассирше жизнь тоже отомстила: сейчас (вот в эту самую, возможно, секунду) она ищет в своем компьютере бронь номер семь на «Труп невесты», а у самой на майке надпись «Сволочи». Крупно, во всю грудь. И на гардеробщицах такие майки, и на капельдинершах. Искрометный промоушн фильма «Сволочи» (что-то там про подростков на зоне). А этим женщинам, которые в кинотеатре работают, лет по шестьдесят, у них, может, уже внуки. По-моему, это подло – так унижать людей. Ни за что теперь не пойду на фильм «Сволочи», что бы он собой ни представлял (не думаю, кстати, что это комедия).
Вообще не пойти на сомнительный фильм гораздо легче, чем удержаться от покупки сомнительной книги. Вот сейчас – не знаю, что делать с Ксенией Собчак. Инвестировать личные почти 400 рублей в полиграфизделие с названием «Стильные штучки» как-то глупо, но пленяет текст на четвертой обложке: «в модной тусовке существуют свои пароли┘» Дальше там что-то про джинсы, но это не важно: «модная тусовка» – это само по себе пароль. Какая на фиг «тусовка»? Я это слово последний раз слышала году так в девяносто втором, с тех пор целое поколение успело родиться и вырасти, и никто так не говорит. Так пишут – в книгах, по сравнению с которыми «Гиннесс отдыхает». Специальная игривость: для бедных.
Книга «Стильные штучки» устроена так: ощущая себя неким профессором Хиггинсом, автор образовывает неопытных провинциальных Галатей. В таком духе: вы робеете заходить в столичные бутики, где высокомерные продавцы норовят морочить голову стрекотней про эксклюзивные модели и первые линии прет-а-порте? Скажите: «Знаете, Василий, впаривайте это лохам! А мне дайте вон то платье и вон те туфли!» Ничего так, бодренько. Между прочим, это в чистом виде стиль Дарьи Донцовой – мэтрессы литературы для бедных. Но весь остальной текст просто ужасно унылый: «Дорогие ткани обладают ровным, насыщенным цветом и качественной выделкой», «Среди кремов я бы выделила дневной, ночной и крем для глаз»┘ А как же заварной крем, спрошу я вас? Его мы не будем «выделять»? Автор «Книги сюрпризов» (Михаил Краснощеков, г. Ростов-на-Дону), подзадоривая своих читательниц сыграть в «суши на гейше», пишет: «Вместо дорогостоящих морепродуктов вы можете разложить на теле более доступные и менее дорогие крабовые палочки, кусочки колбасы». Крабовые палочки с заварным кремом! Это вам не постное лицемерие Ксении Собчак, уверяющей, что «купленную на рынке черную водолазку издали никто не отличит от водолазки Гуччи». Книга Собчак, конечно, сейчас пойдет большими тиражами – закон рынка. Но я бы поставила на товарища Краснощекова, он компилирует душевнее.
