В поисках денди

Элегантные английские джентльмены все-таки существуют, хотя их и немного.
Фото Reuters

«Как денди лондонский одет┘» Что имел в виду поэт, характеризуя этим английским словом своего героя? Раскроем словарь: денди – щеголь, франт.

Летом я исколесил несколько графств Британии, был на модных приморских курортах, но ни на улицах, ни в театрах и пабах не встретил ни одного джентльмена, одетого, как у нас говорят, «с иголочки», элегантного. То же самое можно отнести и к англичанкам.

Искать денди на улицах и площадях Лондона? Бесполезно – в толпах туристов вряд ли угадаешь местного жителя.

Получить полное представление о внешнем облике жителя Британии вы можете в небольших городах.

Первое, что бросается в глаза: молодежь одевается намного проще, чем люди старшего поколения. Джинсы, кроссовки, ничем не примечательная футболка. Головные уборы летом отсутствуют, изредка – бейсболка. Девушки тоже одеты более чем скромно: незамысловатая кофтенка с короткими рукавчиками, оголенный пупок, джинсики ниже поясницы┘ И это англичане, законодатели моды?

Старики выглядят лучше – пиджаки, клетчатые кепи, трости, всегда хорошая обувь.

Гуляют пожилые Мэри и Джоны обязательно взявшись за руки, как принято только у влюбленных. Часто и в выборе одежды проявляется трогательное единение: если, например, у жены – синяя кофточка, то у мужа – синие брюки или синий галстук.

Уже в марте англичанки щеголяют в босоножках на босу ногу. Вообще создается впечатление, что дочери Альбиона объявили войну носкам и колготкам, питая к ним отвращение.

Один мой знакомый англичанин, женатый на русской, пришел в негодование, когда его московская теща одела зимой внучонка потеплее. И прямо на улице стал раздевать ребенка.

Другой мой английский приятель в любую погоду ходил только в футболке, сандалиях и, конечно же, без носков. Хотя дело не обходилось без насморков и кашля, он не менял своих привычек. Эту загадку английского характера разгадать трудно.

Как бы то ни было, но британская публика по сравнению с нашей выглядит на удивление серо и даже бедновато. В Москве, Питере, Нижнем Новгороде или Самаре одеваются куда наряднее.

Проблема «как похудеть?» мало кого волнует. Толстопузый человек, у которого живот вываливается через брючный ремень, – обычное явление.

Еще одна удивительная подробность: не раз я замечал, что у моих собеседников не в порядке зубы. Говорят, это объясняется дороговизной услуг местных дантистов. Но люди, о которых я говорю, отнюдь не бедны, они ездят на хороших автомобилях, совершают заморские круизы. Странно┘

Зайдем теперь в магазин готовой одежды. Что можно здесь выбрать, чтобы превратиться в денди?

Шеренги угольно-черных и серых, цвета асфальта костюмов потрясают своим унылым мрачным видом. Кажется, что такую одежду закупают фирмы ритуальных услуг... То же самое можно сказать и о галстуках: среди десятков экземпляров с трудом найдешь мало-мальски интересный.

Напрасно вы станете искать легкомысленный щегольской пиджак, скажем, в клеточку или игривую полоску, какими нас в изобилии снабжают Германия, Италия или Турция. Нечто подобное я отыскал лишь в двух городах. Конечно, в столичных торговых гигантах наверняка можно купить все, чего душа пожелает, но Лондон – не вся страна.

Англия, которая всегда носила кепи, теперь напрочь отказывается от этого головного убора. Шляпы, отличные шляпы самых разных фасонов┘ Ими завалены все магазины. И стоят они недорого. Такой резкий вираж моды объясняют тем, что джазмены и звезды эстрады давно уже отказались от кепок, а им принято подражать. Правда, пока что люди в шляпах встречаются редко.

Дамские шляпы – неотъемлемая традиция Британии; продаются эти роскошные головные уборы в самом широком ассортименте. Но ни одной леди в шляпе – пусть даже в шляпке! – я не встречал. Исключение – королева, которую показывали по телевидению на какой-то торжественной церемонии.

Чем может угодить Англия, если вы все-таки хотите походить на денди, так это обувь. Она здесь высочайшего качества. На любой вкус. Но если вы ищете туфли с носами, напоминающими клинок шпаги, вас постигнет неудача – утиные носы здесь не в почете. Только классика. Добротная и надежная.

Подлинный франт обязательно представляется нам с тросточкой в руке. Попробуйте в России купить хорошую, красивую трость! В Англии же чуть ли не в каждом магазине большой выбор тростей, достойных настоящего джентльмена.

Ну и конечно, в зубах такого господина должна дымиться сигара.

В магазине табачных изделий настоящий курильщик может «оторваться» по полной программе. Сигары с самой экзотической родословной, прежде всего южноамериканские; дорогие серебряные и золотые зажигалки, ящички, коробки и футляры для сигар, гильотинки самых замысловатых конструкций для обрезания их кончиков┘

Но вот что интересно: за два месяца пребывания в Англии я видел всего нескольких курильщиков! И тех – в специальной комнате в театре. А на улице ни одного!

На этом в рассказе о поисках денди можно было бы поставить точку, если бы я со своими английскими друзьями не собрался перед отъездом на прощальный ужин.

Мы только устроились в ресторане дорогого отеля «Queens», как нас заинтересовали музыка и шум оживленных голосов в соседнем зале. Я заглянул туда. Шок – вот что я испытал в первую минуту. Это была свадьба, но какая! На секунду показалось, что я попал на киносъемку костюмного фильма из жизни английского высшего света эпохи королевы Виктории. Наряды гостей ослепляли. Особенно хороши были женщины: оголенные плечи, невообразимые, чуть ли не бальные платья, белые перчатки до локтей, сверкающие украшения и, главное, прелестные лица! Не уступали дамам и мужчины. Жених мало того что был в смокинге, под смокингом буквально светился золотистый парчовый жилет. Джентльмены, окружавшие новобрачных, были одеты┘ как денди! Да-да, именно так и должны были выглядеть великосветские франты, о которых писал когда-то поэт.

Особенно хорош был немолодой господин в национальном шотландском костюме, в клетчатой юбке, цветных гетрах и лакированных туфлях, напомаженный и надушенный.

И все это не в столице, а в небольшом провинциальном городе. Значит, в Англии не так уж все просто, как мне казалось!

Все мои представления о британцах пошли насмарку. Я просто не понял, что здесь в повседневной жизни намного меньше придают значение, как у нас говорят, «тряпкам». Я вспомнил, как на парковке какой-нибудь невзрачный дядя в простецкой рубахе на выпуск, скромных шортах и сандаликах усаживался за руль умопомрачительного «Лексуса» или «Ягуара».

И если бы вы у такого мужика спросили, почему он не носит «фирменный прикид», он бы вас просто не понял.