Такая важная суета

Рядом с новогодней елкой само собой возникает праздничное настроение.
Фото Евгения Зуева (НГ-фото)

Как-то незаметно подкрался Новый год. Осень в этом году такая, что зимы уже никто и не ждал. Почти весь октябрь был не по-осеннему теплым, а в ноябре, конечно, похолодало, но погода все равно часто радовала непривычным отсутствием осадков. Да и снег как-то не сильно торопился укрыть наши бескрайние просторы. А тут бах! Оглянуться не успели, как витрины уже украшены мишурой и разноцветными лампочками, а на прилавках – полным-полно елочных игрушек и всяких там хлопушек, дождиков, снегурочек и дедов-морозов.

Помнится, в прошлом году я примерно в это же время попала в гипермаркет «Твой дом», что на Волоколамке, а там повсюду уже стоят елки разных размеров и калибров и многочисленные покупатели нагружают свои телеги разноцветными шарами. До этого я еще нигде в городе не встречала предвестников новогоднего настроения. И эти елки вдруг почему-то выбили меня из колеи. Я уткнулась в плечо своему любимому и, как ребенок, расплакалась. Чувства накрыли. Все было такое волшебное. Такое нереальное. И так неожиданно.

Я люблю предновогоднюю суету. Наверное, так же сильно, как не люблю сам Новый год. Правда, речь о непримиримой ненависти здесь, конечно, не идет. Просто Новый год – это такой праздник, на который возлагается очень много надежд и ожиданий. А они, увы, далеко не всегда оправдываются. Это началось еще в школе. В старших классах. Когда с родителями отмечать такой праздник уже скучно и даже не просто скучно – в те годы это казалось совершенно немыслимым. Что с родителями делать? Тоска! А больше отмечать особо и не с кем. Удивительно, в жизни каждого человека существуют определенные периоды, которые диктуют свое отношение к праздникам. В детстве любые торжества с родителями кажутся фантастическими. Но становишься старше и уже ищешь любую мало-мальски уважительную причину, чтобы улизнуть из дома. То у Ритки предки свалили на дачу, то у Машки все взрослое население трехкомнатной квартиры отправилось к бабушке в Кострому. И ведь звали же ее с собой: «Как же ты, доченька, здесь одна? Новый год ведь!» А Машка никак не могла взять в толк, о чем они так беспокоятся. Наоборот, не каждый день так везет. Новый год, и свободная хата. И вот начинаешь ждать этого праздника, готовиться, мечтать о новых знакомствах и новых отношениях. А потом, как всегда: кто-то не пришел, кто-то не так посмотрел, кто-то посмотрел не в ту сторону. В общем, опять Новый год коту под хвост. Мне было года двадцать два, когда я убитым голосом сообщала подругам, что у меня уже лет пять не было нормального Нового года. Не везет мне с этим праздником. Всегда чего-то ждешь, а тебя снова щелкнут по носу. Так стоит ли ждать?

Потом растешь дальше и понимаешь, что с родителями отмечать не так уж и плохо. Оказывается, это даже здорово, когда рядом есть люди, которые искренне желают тебе добра. И ровно в полночь, как всегда, поднимаешь бокал, кричишь традиционное «ура!», а потом уже можно и бежать на все четыре стороны. Странно, но даже родители не против. Впоследствии я уже научилась не ждать чего-то особенного от этого праздника. Но тогда и вовсе стало скучно. Как же не мечтать о чем-то заветном в эту сказочную ночь? Тем более когда все вокруг неизменно считают бой курантов и загадывают желание. И по инерции загадываешь вместе с ними, и по привычке ждешь исполнения самого заветного. Ну и что, что три года подряд не сбывалось. В этом году обязательно сбудется! Радостные вопли длятся еще часа полтора, а потом приходит насыщение. Для торта, как всегда, места не осталось. Пьешь уже не потому, что хочется, а скорее потому, что так надо. Новый год все-таки! Щелкаешь пультом по программам, видишь одни и те же счастливые лица по всем каналам и начинаешь задавать себе риторический вопрос: «Может, просто в пульте сели батарейки?» И так каждый год.

Пробовала уезжать на Новый год из страны. На миллениум посетили Швейцарию. Помню, как мы со всех ног бежали к Женевскому озеру. Хотели встретить Новый год прямо у фонтана, бьющего из середины озера, и боялись опоздать. Мимо проходили люди, не понимающие, куда мы так спешим. Вот чудаки! Ну конечно, они там все поголовно справляют Рождество, и Новый год для них вроде как уже и не праздник. А мы ровно в двенадцать откупорили специально привезенную для этого дела бутылку советского шампанского. Выпили, закусили также специально припасенной для этого случая красной икрой. Были счастливы, только неудержимо хотелось домой. Чтобы кто-то разделил с нами нашу радость. Кто-то нормальный. Кто-то понимающий. А не эти, которые гуляют и никуда не торопятся. Правда, позабавили нас женевские школьники, взрывающие петарды на площади. Они по очереди бегали поджигать разнокалиберные фейерверки, а потом громко кричали по-французски, чтобы все отошли подальше. После этого они, не стесняясь, прибавляли по-русски, что сейчас та-а-ак звезданет... Правда, использовали они это слово в несколько более грубой транскрипции, от чего мы порадовались еще сильнее. Вот он, привкус родины! Дети богатых родителей даже в Швейцарии отрываются по-русски. В общем, праздник был почти спасен, но я от души пообещала себе, что больше ни ногой из страны в самую ответственную ночь на свете.

И только все равно предновогодняя суета лучше. Потому что здесь ты сам создаешь себе настроение. Не надеешься на мифические сюрпризы, которые может преподнести тебе новогодняя ночь, а просто начинаешь верить в сказку. Не задумывались: почему у людей, которые выбирают рождественские подарки, всегда дурацкая улыбка на лице? Потому что в эту минуту человек так счастлив, что даже не может контролировать свои эмоции. Не может или не желает. Пусть все видят, как ему хорошо. Я обожаю выбирать подарки для своих близких. Упаковывать их в блестящую бумагу со снежинками. Именно в эти минуты для меня наступает настоящий Новый год. И пусть выбор подарков чрезвычайно хлопотное занятие, и пусть перед Новым годом немыслимые пробки на дорогах, и пусть снова придется провести на кухне несколько часов, чтобы приготовить праздничный стол. Все это создает ту самую атмосферу, которая помогает нам подготовиться к торжеству. Жаль, что и в этом году будет самый обычный праздник, но я снова буду надеяться, что все будет просто сногсшибательно. Потому что прямо сейчас уже можно начать создавать себе настроение.