Попугай игрушки!

Самомнение плюс воображение минус (или плюс?) чувство юмора равняется Нью-Йорк и Дикий Запад в одном флаконе.
Фото Артема Житенева (НГ-фото)

С приходом в нашу страну перестройки речевой обиход обыкновенных граждан пополнился массой иностранных слов. Не было уже больше обычных магазинов, все они превратились в «шопы» и «бутики». Универсамы стали «супермаркетами». Гостиницы – «отелями» или даже «хотелами». Неблагозвучные забегаловки приобрели статус «бистро». Причем особенно модно было использовать родное, то есть иностранное, написание этих слов. В лучшем случае русская транскрипция писалась тут же рядом. Это потом уже стали повсеместно запрещать заграничные слова на вывесках. И осталось только русское написание. В общем, стало еще смешнее. Но если в центральных городах России слова «бистро» и «бутик» еще как-то прижились, то в какой-нибудь глубинке замысловатое «отель» вместо привычного «гостиница» вызывает у случайно заехавших культурный шок.

Года три тому назад мы путешествовали в Сочи на машине. Как водится, вместо оговоренных шести утра мы выехали в четыре дня, поэтому Воронеж проскочили еще около девяти, а вот до Ростова уже никак дотянуть не получалось. Очень хотелось спать. А тут на карте «крупный» райцентр Миллерово. Сердобольные гаишники посоветовали поискать там ночлег. Мы уже мысленно готовились преклонить свои головы в какой-нибудь избе-читальне или в Доме колхозника, ибо никаких других строений, кроме как деревянные домишки частного сектора, мы во тьме не разглядели. Каково же было наше удивление, когда посреди этой, с позволения сказать, сельской жизни вдруг возвысилось трех-этажное кирпичное здание с гордой вывеской «Отель». Нам бы насторожиться, но усталость брала свое. Московским гостям предлагались самые лучшие номера. Нам достался почти президентский люкс за 366 руб. 50 коп. Это был двухкомнатный номер. Так и хочется сказать, что из удобств в номере было окно. Но, увы, удобства там были. И какие! Бетонный пол в душе был неровный, поэтому вода стекала не в сливную дыру, а прямиком в заплесневелый уголок, который, по всей видимости, никогда не высыхал. Чтобы ногам было не холодно, на полу лежал резиновый коврик, который часто можно встретить перед входом в московские квартиры. Чтобы ноги вытирать. Правда, не очень понятно, кто там в этом номере вообще принимал душ: исключительно холодная вода сиротливо текла из резинового шланга, заботливо подвешенного почти к самому потолку. Однако за дополнительные двадцать рублей горячая вода все же была. В душе на этаже. За десять рублей можно было арендовать утюг, за пять – кипятильник. Причем пользоваться в номере электроприборами, естественно, запрещалось. Еще в санузле имелась туалетная бумага сорок первой переработки, которая по своему составу скорее напоминала наждак. Но это еще что! Главной достопримечательностью номера была кровать, которой позавидовала бы любая принцесса на горошине, и пододеяльник с надписью «ноги». Откровенно говоря, после такого мы не удивились бы, даже если бы «ноги» было написано со всех сторон этого пододеяльника. Вот такой вот «Отель». А вы говорите! Дом колхозника – было бы честнее.

Но «отелями», как правило, дело не кончается. Еще смешнее, когда этим постоялым дворам придумываются замысловатые имена типа отель «Серп и Молот», или «Путь Ильича», или «На завалинке». Но здесь вроде как можно простить такой монументализм маленьким городкам на трассах. Всегда же хочется казаться больше и солиднее. Но вот во вполне себе настоящем городе Семипалатинск есть супермаркет с гордым названием «Мустанг». Ну и что с того, что этот супер- размером с небольшой ларек? Кого это волнует? Фирмы вообще часто грешат смешными названиями. Мне лично очень нравится название «Еврочистка» и элитные вина «Ёжик». Так трогательно – Ёжик┘ Или в Павлодаре есть юридическая фирма «Этап». В этот же ряд можно поставить агентство недвижимости «Маугли». Типа сдается дупло в центре города. Недорого. А вот в населенном пункте Пыталово (само название уже чего стоит) есть бар, который ласково именуется «Спасательный круг». Но это уже заслуженно, потому что он начинает работать аж с семи утра. Чтобы создать конкуренцию, нужно где-то рядышком открыть еще один барчик и назвать его «Горящие трубы». Пафосно и сердито.

Все это звучит на грани идиотизма, поэтому даже не сильно похоже на правду. Зато моя мама рассказала мне об одной фирмочке в городе Екатеринбург. Называется она «Бюро добрых услуг». Что можно подумать, когда услышишь подобное сочетание? На ум приходит что-то типа фирмы «Заря» со специально обученным персоналом, который в случае необходимости принесет тебе из магазина продукты или погуляет с твоим псом. На деле же это «доброе предприятие» находится┘ на кладбище. Мне почему-то очень смешно. Хотя, конечно, они делают добрые дела – выдают напрокат всякие ведра и лопаты, продают живые и искусственные цветочки и всякое такое прочее. Но название как-то не очень вяжется с местом. Тем более что поблизости неизменно располагается бюро ритуальных услуг. В народе подобные казусы обычно называются черным юмором. Но к какому юмору отнести еще одно название, на этот раз магазина детских игрушек, недавно открывшегося в торговом центре «Европарк», что в конце Рублевского шоссе? Вывеска гласит «Попугай», затем изображение этого самого попугайчика, затем «Игрушки». Если не обращать внимания на пернатую птичку в середине, получается «Попугай Игрушки». Мне видится рекламный ролик данного магазина: дети, вбегающие в это царство игрушек и начинающие строить злобные мордочки и топать ногами, чтобы было страшнее. Потом закадровый голос корреспондента: «Никто не может понять, почему дети так странно ведут себя в этом магазине игрушек». Продавец со стажем Валентина Петровна: «Приходите к нам, и вы сами все поймете». В конце на экране крупным шрифтом «Попугай игрушки! Каждая вторая напуганная бесплатно!».