0
1605
Газета Стиль жизни Интернет-версия

05.06.2003 00:00:00

Писатель: тексты, судьба и портфолио

Тэги: сорокин, лимонов, писатель, судьба


Книги Владимира Сорокина расходятся очень большими тиражами. Немалую роль в этом удивительном явлении сыграло то, что вокруг его сочинений витало слово "порнография". Только безумцы могли предположить, что скандал был инсценирован им самим или издателем. Владимир Сорокин никогда в жизни не пошел бы на риск угодить в тюрьму. Не думаю даже, что он мечтал о гигантских тиражах. Он хотел, может быть, признания и понимания десяти человек. Максимум ста. Ну, грантов каких-то, путешествий, комфорта. Покоя и воли.

Но он оказался слишком фотогеничен, слишком подходящ для публичной славы, для обложек, для интервью. Шоу-бизнес не мог его не принять - и принял. Благодаря механизмам шоу-бизнеса сотни тысяч граждан русскоязычного пространства оказались знакомы с творчеством писателя Владимира Сорокина, и его книги оказались в их личных библиотеках.

На самом деле - мощный факт. Без всякого преувеличения это должно сказаться даже на будущих поколениях - на том, что называют генофондом нации. И это правильно, справедливо. На генофонд должны влиять самые красивые люди (пусть даже они и являются авторами довольно удивительных для массового чтения книг). Впрочем┘ Я не права: это - НЕ-справедливо (с точки зрения демократии). Но это так.

Нельзя не вспомнить и Татьяну Толстую с ее кустодиевской статью и звучной фамилией. И совершенный в своем роде брэнд "Борис Акунин". Даже бедную Дарью Донцову, которую вы, может, в жизни не читали и читать не будете (она не обидится), но что-то такое слышали про ее семейную историю и про ее мопсов┘ Дарью Донцову всегда фотографируют с двумя мопсами - это такие комнатные собачки, вроде левреток, только толстые. А Татьяну Толстую, ее - с бультерьерами. Потому что она ведет передачу "Школа злословия", где изображает зубастого монстра. (Насчет злословия - это я, собственно, о себе: и над тем готова язвить, и над этим, и над собачками. Это у меня от зависти.)

Если же говорить на тему "писатель и его судьба" всерьез - то, конечно, о Лимонове. У Лимонова практически нет "просто" книг (только, может, "Палач" - наименее ценная). Все - о себе. Кто для нас Лимонов: это человек, чьи фактически интимные дневники мы читаем и перечитываем много лет подряд. Поразительный факт. Мало о ком из ближайших друзей я знаю столько сокровенного: обо всех событиях их жизни, о чувствах, переживаниях, физиологии. Уже за одно это к Лимонову нельзя относиться иначе, чем как к близкому, родному человеку. Который (вроде как случайно) является талантливым писателем. И еще (зачем-то) вроде как политиком. И все время нарывается на неприятности: то война, то еще что-то. Может быть, потому, что вбил себе в голову: хочу умереть молодым. Не хочу, мол, "превратиться в мерзкую старую крысу".

┘А может, это цепляние к цитате? И никогда он всерьез не собирался погибать, а наоборот? Тоже ужас судьбы писателя, да еще и постоянно пишущего от первого лица: обмолвишься, а все сразу тебе и поверят.

Вот садиться в тюрьму Лимонов точно не собирался. Может, не до такой степени, как Сорокин, но все равно - кому же охота. И все-таки говорили: нарвался. Сам, говорили, хотел страдать - как Жан Жене, Чаадаев и маркиз де Сад. Ничего, говорили, посидит немножко - и отпустят; впишет красивую страницу в биографию.

А потом прокурор запросил какие-то гигантские срока, и в суде Лимонов выглядел жалобно - это было ужасно. Как будто с твоим близким родственником беда. Но сейчас ничего, скоро, Бог даст, отпустят. И столько книг в тюрьме написано. Каждое лыко в строку.

Еще кое-что произошло: Лимонов сумел добиться того, что его уже опять не жалко. Ведь вызывать жалость - это не могло быть его целью. Что за нацбол, которого всем жалко. Но Лимонов пишет о себе: "Я выгляжу прекрасно". Тюрьма, пишет, меня только закалила, и с длинными седыми волосами я похож на рок-звезду. И веришь: действительно похож. Он уже пережил Наталью Медведеву, его "крошечная Настя" дает интервью и выглядит на фотографиях довольно взрослой. Стареет. Лимонов тем временем пишет очерк о Мэрилин Монро: "Я всегда нравился таким, как она". Еще ужасно трогательно: "Возможно, если бы Адольф или Бенито владели бы в то первое десятилетие ХХ века литературной техникой, то их опыт мог бы вылиться в нечто, подобное моему тексту "Дневник неудачника"┘ Мой сын, которому 14 лет, все время читает Ницше и что-то оттуда выписывает. Еще он ведет разные тетрадки, где составляет всякие схемы, таблицы, классификации, касающиеся разных отраслей знания. Лимонов, как я прочитала, кажется, в книге "Молодой негодяй", тоже в детстве вел такие тетради, делал выписки┘ Как могло получиться, что я отношусь к 60-летнему знаменитому писателю чуть ли не как к сыну? Каково 60-летнему знаменитому писателю нести на себе личное, эмоционально окрашенное отношение к себе - вплоть до снисходительного! - сотен тысяч так называемых читателей, от меня до следователей с прокурором? У меня нет ответа на эти вопросы. Не думаю, что это приятно.

А кому легко.


Комментарии для элемента не найдены.

Читайте также


Регионы торопятся со своими муниципальными реформами

Регионы торопятся со своими муниципальными реформами

Дарья Гармоненко

Иван Родин

Единая система публичной власти подчинит местное самоуправление губернаторам

0
457
Конституционный суд выставил частной собственности конкретно-исторические условия

Конституционный суд выставил частной собственности конкретно-исторические условия

Екатерина Трифонова

Иван Родин

Online-версия

0
519
Патриарх Кирилл подверг критике различные проявления чуждых для русского православия влияний

Патриарх Кирилл подверг критике различные проявления чуждых для русского православия влияний

Андрей Мельников

0
313
Советник председателя ЦБ Ксения Юдаева покинет Банк России

Советник председателя ЦБ Ксения Юдаева покинет Банк России

0
399

Другие новости