Чистилище в прачечной

После того как представители Ватикана заявили, что фильм "Сестры Магдалины" "не является правдивым портретом Римско-Католической Церкви", а режиссер Питер Муллан "позволил себе клеветнические высказывания в адрес католиков", западные кинокритики только и пишут, что о разразившемся скандале.

"Сестры Магдалины", ставшие лауреатом кинофестивалей в Венеции, Торонто и Каннах, да еще и раскритикованные Ватиканом, по всем прогнозам, должны были бы заинтересовать и нашего зрителя. Но не заинтересовали. На российской премьере не было ни столпотворения, ни католических пикетов у входа, хотя картине прочили славу "Последнего искушения Христа".

Когда выяснилось, что фильм критикует не общехристианские ценности, а конкретный эпизод из жизни Католической Церкви, интерес к нему моментально угас. Какое нам дело до проблем католиков? Мало ли, что они там у себя придумают! Хотя прокатчики из кожи вон лезли, чтобы скандал вокруг фильма дошел и до нас. Чего стоит рекламный плакат с надписью: "Против демонстрации этого фильма выступает Ватикан"! Ватикан, если уж говорить правду, выступал вовсе не против демонстрации "Сестер Магдалины", а против награждения их главным призом Венецианского кинофестиваля.

Аннотация к фильму еще интереснее: "Изощренная история сексуально свободных воспитанниц исправительного приюта в монастыре Марии Магдалины". Ни изощренности, ни тем более сексуальной свободы в фильме нет.

Что же вызвало такую бурю эмоций на Западе? Кардинал Камилло Руини, член Римской курии и президент Итальянской епископской конференции (национальное объединение иерархов Римско-Католической Церкви на Апеннинах), назвал эту картину "новым доказательством антиклерикальных предрассудков и враждебности, широко распространенных в сфере культуры и коммуникаций". Он прав: антиклерикализма в сфере культуры хоть отбавляй. Только доказательством этому является не сам фильм, а реакция на него критиков и зрителей.

Все разговоры о "Сестрах Магдалины" ведутся только в одной плоскости: "клерикалы" говорят, что фильм плохой, потому что направлен против Церкви, "антиклерикалы" - что фильм хороший, потому что так католикам и надо. Вот типичная цитата из рецензии: "Это мощный пинок под зад Католической Церкви с ее ханжеством, мракобесием и лицемерием".

О режиссере пишут, что он "католик, разочаровавшийся в католицизме". Но при чем же здесь разочарования режиссера, если фильм вовсе не о католицизме? Позволим себе в двух словах пересказать сюжет - несмотря на то, что он уже неоднократно излагался критиками.

Католические приюты святой Марии Магдалины издавна создавались в Ирландии специально для девушек с испорченной репутацией. Здесь грешницы получали шанс тяжелым трудом искупить свои грехи, работая в прачечных под неусыпным надзором монахинь. Если верить авторам фильма, воспитанницы приютов постоянно подвергались унижениям, издевательствам и истязаниям со стороны своих наставниц, а также сексуальным домогательствам священников. В один из таких приютов попадают три героини фильма - Маргарет, Бернадетт и Роза. С точки зрения современного обывателя, они не совершили ничего дурного. Маргарет изнасиловал двоюродный брат. Симпатичная Бернадетт время от времени кокетничала с молодыми людьми из-за забора католической школы для девочек, где она воспитывалась. С Розой ситуация несколько сложнее: она родила внебрачного ребенка. Но для сегодняшнего зрителя и это не грех.

Оказавшись неожиданно для себя почти в тюремных условиях, девушки начинают борьбу сначала за выживание, а потом и за освобождение. Помощи ждать неоткуда: даже собственные родители считают их неисправимыми грешницами и отбросами общества...

Рассказывают, что великий режиссер Сергей Эйзенштейн поддерживал высокий уровень советского кинематографа следующим образом. Если на худсовете обсуждался чей-либо бездарный, но идеологически верный фильм, Эйзенштейн использовал простой, но безотказный прием. Он брал первый попавшийся кадр и дорисовывал к нему то, что в этот кадр якобы не вошло. В результате сцена, например, партсобрания превращалась в сексуальную оргию. "Этот фильм нельзя выпускать на экраны, - говорил он, - ведь это сплошная порнография!" Поскольку рисовал Эйзенштейн прекрасно, придраться к его аргументации было невозможно. Этим же приемом воспользовался и Муллан. Он "дорисовал" ту часть жизни католических монахинь и священнослужителей, которая обычно сокрыта от посторонних глаз. Мы не знаем, насколько показанное в фильме соответствует действительности, но получилось органично и убедительно.

По слухам, Муллан пригласил на премьеру настоящих воспитанниц "приютов Магдалины". Они плакали и говорили, что все было именно так. Но и без этого всем известно, что Ирландия и сейчас остается страной с очень жесткими моральными устоями. Так, например, ирландское законодательство официально запрещает аборты. Беременность может быть искусственно прервана только в случае, если для жизни женщины возникает непосредственная угроза. На прошедшем в марте нынешнего года референдуме обсуждалось, не отменить ли и это послабление.

Не выглядит придуманным и образ священника-развратника. Если Ватикан официально признал, что среди католических священнослужителей встречаются педофилы, то почему бы не предположить, что кто-то из представителей духовенства мог растлевать девушек?

Да и в самом устройстве таких заведений нет ничего нового или необычного. Достаточно вспомнить идею чистилища, которая получила свое развитие именно в католической традиции. Чтобы спастись, недостаточно покаяния. Душа может очиститься и наследовать Царствие Небесное только через "промежуточные" посмертные муки. Отсюда один шаг до создания чистилища на земле.

Режиссер предельно ясно показал, что проблема не в том, получают ли монахини удовольствие, издеваясь над другими. Проблема в том, что они чувствуют за собой высшую Правду, которая в их собственных глазах оправдывает любое их деяние. А это чувство знакомо не только христианам или представителям любой другой религии. Через такое "искушение Правдой" проходит носитель любой массовой идеологии. "Каждое теократическое государство, - сказал Муллан в одном из интервью, - будь оно христианское или любое другое, ведет войну с человеческим естеством, которое оно превращает в противоестественность".

Основной конфликт фильма не в том, что монахини берут на себя ответственность судить и наказывать. И они сами, и патриархальное общество считают, что все происходит должным образом. Причина конфликта в изменении общественного сознания, причем изменения неравномерного. Не случайно действие фильма разворачивается в 1960-е годы на сломе эпох. Маргарет, Бернадетт и Роза смотрят на происходящее глазами современного, "секуляризованного" человека. Именно их появление нарушает привычный уклад приютской жизни и оборачивается катастрофой для Криспин - самой кроткой, почти блаженной воспитанницы приюта.

Никогда раньше Криспин и в голову не приходило протестовать. Она с радостью выполняет любую работу, беспрекословно следуя наставлениям сестер. Это бесит Бернадетт, которая крадет у нее любимый медальон, чтобы "вывести систему из состояния равновесия". Мотив прост: "Почему мы страдаем, а она - нет?" И равновесие нарушается. Чувствуя сердцем, что происходит нечто ужасное, и усматривая в этом свою личную вину, Криспин пытается покончить с собой. "Это наказание, - шепчет она, когда ее вынимают из петли, - это наказание!" - "За что?!" - "Не знаю..." Постепенно она понимает, что дело не в ней самой. В какой-то момент до нее доходит, что священник, принуждающий ее к сожительству, действует, мягко говоря, не совсем канонично. Но это осознание приводит не к освобождению, а к еще большей катастрофе. Девушка сходит с ума. На первый взгляд может показаться, что в психиатрическую лечебницу ее помещают, чтобы замять инцидент. Но, как выясняется впоследствии, ее сумасшествие вовсе не мнимое.

К сожалению, ни на Западе, ни в России критики не увидели, что в "Сестрах Магдалины" затрагиваются проблемы, гораздо более глубокие, чем недостойное поведение представителей отдельно взятой конфессии. Это и неудивительно. Чего еще ожидать от "знатоков", которые называют приюты-прачечные то "женскими монастырями", то "монастырскими школами", то "женскими концлагерями", имя Марии Магдалины пишут через дефис, а саму ее величают "бывшей проституткой, которая раскаялась перед Христом и за это была удостоена чести омыть ему ноги"?

Видимо, поэтому на Западе фильм стал не более чем поводом для очередного скандала, а в России и вовсе не удостоился общественного внимания.