На самом деле у них там одна воспитательница - англоманка. В прошлом году ей тоже было не лень тащить с рынка тыквы, вырезать из них фонари, шить из меховой синтетики гоблинские уши. Наш Федор, тогда двухлетний, не особенно врубался в происходящее, но его тоже нарядили - божьей коровкой. Но теперь уж, нас предупредили, божья коровка не годится. Надо что-нибудь страшное. Лучше из потустороннего мира: привидением или, например, скелетом.
На прошлой неделе им делали прививки от гриппа. Я подписала "отказ от родителей". А Хэллоуин, сказала воспитательница-англоманка, это вроде прививки от ужаса, понимаете? Ну да, понимаю, чего ж не понять.
Митя, мой старшенький, вырос без телевизора. Привидений боялся ужасно. Один раз сказал: "Знаешь, почему я люблю ходить в школу?" Я замерла: на самом деле я, наверное, отдала его в первый класс слишком рано, и он школу как раз недолюбливал. "Потому что школа - это единственное место, где я не боюсь привидений". Ну да, в школе он боялся завуча.
Я тоже боялась: и завуча, и привидений. А еще: духов, скелетов, пауков, сумчатого волка, Джека Потрошителя. Собаки Баскервилей боялась истерично - причем лет до двадцати пяти, не меньше. Думала - вот как выскочит┘ Новости по телевизору не могла смотреть - плакала. От Эдгара По обмирала. После сцены с крысами у Оруэлла кошмары снились годами. Видео не смотрела по близорукости. В кино - если только на Феллини. На фестивале случайно попала на "Крик-2" - весь зал веселился, а я чуть с ума не свихнулась от ужаса. Без прививки-то.
Не то чтобы я пыталась гордиться тем, какая я чувствительная и чистая душа - чем гордиться-то? Просто как-то отстала в развитии. Одна моя знакомая с рождения до семнадцати лет прожила фактически в музее искусства города Вологды - так у нее такая же история. Как увидела первые репортажи с чеченской войны, так все не могла успокоиться. Даже ездила туда, пыталась что-то сделать, как-то повлиять на ситуацию, кому-то помочь. А теперь плюнула на все и работает в модном журнале. На Рождество собирается с ребенком на Бали.
Я тоже потихоньку как-то... Добрые люди сначала сводили на Годара, на Гринуэя, потом подарили кассеты с Тарантино. Четыре тонны английских детективов, "Бешеные псы" пять раз подряд, "Криминальное чтиво" раз сто пятьдесят - и смотрю стало полегче. Новости смотрю - ничего, не плачу. На "Сонную лощину" пошла на сносях, наслушалась, какая там красивая картинка (действительно красивая, потрясающая). Тогда как раз и почувствовала впервые: реагирую, как все люди, нормальные зрители. Поняла наконец что отрубленная голова - это может быть довольно смешно, why not.
А потом вообще перестала чего-то бояться. Даже пагубного влияния телевидения на детей - противно, конечно, но пусть уж смотрят. А то моя знакомая (не та, что летит на Бали, а другая, подмосковная попадья) повела своих детишек в Цирк на Вернадского, они там увидели, как тетю распиливают пополам, и так заплакали, так закричали┘ Непривитые дети, без телевизора растут. Хотя про страсти Христовы рассказывают очень спокойно, заученно┘
Много с чем приходится жить. С картинкой-распятием. С Краснопресненским парком. С "Байками из склепа" после ужина. С карнавальным фильмом "Брат-2". Со всеми чертовыми выпусками новостей и со всеми экстренными выпусками.
По электронной почте флэш с расходящимися в стороны от самолета гуттаперчевыми башнями Центра международной торговли. Пропустили самолет - и опять стали прямо, целехонькие. Он летит - они расходятся┘ Смешно, мило. По-доброму. Знаете, когда прислали? 15 сентября 2001 года. А вчера рассказали анекдот со словами "Норд-Ост". Нормальный такой черный юмор. Знаете, вроде невинной пародии на дежурное объявление в транспорте, через микрофон: "Уважаемые пассажиры! Просьба не оставлять в салоне ваши бомбы"┘
Через неделю у нас следующий праздник - День примирения и согласия, 7 ноября. Это в честь Великой революции, которая Октябрьская, понимаешь, зайка? Она была социалистическая, эта революция, ну, коммунистическая. Но это у нас сейчас отменили, ты же понимаешь, милый, у нас же капитализм, и Советского Союза нет, а война есть, да. Но все равно 7 ноября как бы согласие и примирение, ну день такой. Можно костюм божьей коровки, это должно сойти. А можно надеть буденновку, ведь была же где-то. А это мой октябрятский значок, знаешь. Нет, не Пушкин, это типа маленький Ленин. Ну я бы побрезговала, но если тебе так уж по приколу, носи.
А потом будет Рождество, которое у нас вроде бы ненастоящее. Потом, в разгар Рождественского православного поста, - всеобщее новогоднее застолье с телевизором. Тоже годовщина - начала бомбардировок Чечни, ельцинского отречения от власти. Вот такая получилась, понимаешь, загогулина. Потом, уже после Нового года, - скромное православное Рождество и Старый Новый год, вполне себе светский и карнавальный┘ Очень много праздников впереди, и все не без странности. Все похожи на Хэллоуин в московском детском саду. Такой Halloween non-stop.