В тот день, 11 марта 1997 года, в Букингемском дворце прошла торжественная церемония. Полу Маккартни присвоили почетный титул "рыцаря" и вручили одну из высших наград Великобритании - орден Подвязки. Музыкант преклонил колено перед Елизаветой II, и она коснулась его плеча сверкающим мечом. С этой секунды вокалист и бас-гитарист по прозвищу Макка, начавший с ливерпульского клуба "Каверн", превратился в сэра Пола. Других "битлов" с ним во дворце не было, но Маккартни признался, что думал о друзьях: "Мне казалось, что Джордж и Ринго стоят за моей спиной. Я очень неуютно чувствовал себя без них".
На семейном ланче Линда подняла бокал за мужа, которым восхищается. "Я отдал бы все ордена и титулы за твое здоровье", - сказал Пол. За полтора года до этого Линда перенесла тяжелую операцию (рак груди). Вроде бы чувствовала себя неплохо, однако во дворец прийти не смогла.
Лето 1974 года. Я вхожу в дом 57 на Уимпол-стрит. С широкого дивана протягивает руку красивая блондинка с длинными волосами и, мягко улыбнувшись, представляется: "Линда".
- Вот, решил показать супруге мое первое лондонское жилище, - подает голос Маккартни. - Именно тут мы начинали. Нет, конечно, не в этой роскошной комнате. Тогда, в начале шестидесятых, я с трудом наскребал фунты на каморку на чердаке.
- Я давно мечтала посмотреть, откуда пошли по свету твои хиты "Yesterday", "And I Love Her", "I Want To Hold Your Hand", - вступает в разговор Линда.
- Ну, твое отношение к последней песне неоригинальное. Это был хит номер один в Америке, - смеется Пол.
- Я и не претендую на оригинальность. Просто люблю тебя и то, что ты делаешь, - спокойно возражает она.
Я чувствую неловкость. Будто заглядываю в замочную скважину. Прошу Пола ответить на вопросы и откланиваюсь. Но влюбленные взгляды супругов и слова Линды запоминаю на всю жизнь.
Пол однажды сказал мне: "Два ее последних года были сплошным кошмаром. Но она никогда не жаловалась. И ей очень помогали наши дети! Линда была добрая, удивительно добрая. Я счастлив, что имел такую жену".
После смерти Линды Пол не хотел даже думать о других женщинах. Однажды он пришел на презентацию Фонда помощи инвалидам. Его учредила Хизи Миллс, известная фотомодель. В 1993 году на лондонской улице ее сбил полицейский, спешивший на мотоцикле по срочному вызову. Левую голень ампутировали. Но Хизи не пала духом и вскоре уже танцевала, плавала, играла в теннис - на искусственной ноге!
Как-то Хизи осталась ночевать в его доме. И сразу возникли разговоры о "далеко зашедших отношениях" между ними.
Оба не опровергали слухов. Хизи призналась: бывший "битл" "нежный, страстный и именно поэтому безумно тянулся ко мне". А сэр Пол назвал их "одним целым".
Кое в чем они похожи: протестанты, вегетарианцы, занимаются благотворительностью. Но различий больше. Разница в возрасте - 26 лет, его приемная дочь на четыре года старше новой подруги. Он чурается паблисити, а Хизи обожает быть на первых полосах газет. Вероятно, Пол имел в виду их духовную близость.
В Пола и Хизи многие англичане стали кидать камни: мол, предали Линду. Но звучали и другие голоса. Ведь Маккартни остался один. А он мужчина. И великий творец, которому нельзя без Музы.
В 2001 году застать Маккартни дома было практически невозможно. Особенно часто он вместе с Хизи колесил по Соединенным Штатам. Прославленный певец щедро тратил время и деньги на далекие от творчества дела. Жертвовал огромные суммы на программы по защите природы, борьбе с алкоголизмом. Он не остался в стороне и от нью-йоркской трагедии 11 сентября, провел несколько концертов солидарности с жертвами террористов. Именно провел: не только пел, но и собирал на сцене рядом с собой самых ярких звезд: Мадонну, Майка Джаггера, Ринго Старра, "Роллинг Стоунз"...
Вообще он стал еще многограннее. Прославился и как художник. В разных странах прошли его выставки. На них непременно портреты покойной жены: Линда в молодости и Линда, когда ей под пятьдесят, в сражении с болезнью...
Какие картины особенно впечатляют? Портрет бывшего премьера Эдварда Хита. И - "Королева после своей первой сигареты". У Ее Величества самодовольная, даже глуповатая улыбка, и неудивительно, что на художника обрушился шквал критики. Но Елизавета II, уверяет Пол, не обиделась, поскольку у нее есть чувство юмора.
За 2001 год Маккартни "прибавил" больше 160 миллионов долларов. И стал не только самым богатым музыкантом планеты, но и рекордсменом: впервые состояние человека из мира искусства превысило миллиард долларов...
Разговаривая через океан, я все ждал: когда же появится возможность перейти на его личную жизнь. Пол признался, что порой разговаривает с умершей супругой: "Я спросил ее: "Что мне делать, бэби?" Она сказала: "Если бы я была с тобой, я бы прикончила тебя, негодяй. Но меня нет с тобой, и я хочу, чтобы ты был счастлив".
В конце июля 2001 года прихожу на улицу Сэйнт Джонс Вуд в Лондоне. Хозяин появляется на пороге в расстегнутой синей рубашке. Рядом с ним - Хизи в темных брюках и такого же цвета открытой майке.
- Мы обручились. И в следующем году женимся, - сообщает Маккартни.
Хизи, улыбаясь, молча показывает обручальное кольцо с огромным голубым сапфиром и бриллиантом. Я был в Шри Ланке и вижу: это цейлонский сапфир, который считается лучшим в мире. Другой свадебный подарок звездная пара не показывает - дом за миллион фунтов стерлингов, который музыкант приобрел для жены на южном побережье Британии.
На свадьбе кто-то спросил у Пола, будет ли он носить два кольца - новое и прежнее - на одном пальце.
- Пожалуй, - слышим неуверенный ответ.
Журналисты вручают им шикарные букеты цветов и просят поцеловаться.
- Мы целуемся не по просьбе, а только по желанию, - с улыбкой отказывается невеста. Они крепко держат друг друга за руки, глаза блестят, оба все время смеются...
Однако приемная дочь Пола, Хедер, вроде бы игнорирует новую любовь отца. Как и трое его собственных детей.
Хизи сказала: "Мы с ним - на одной волне".
Замечательно, если это так. Может быть, великий музыкант снова получил то, чего ему так не хватало после смерти Линды, - верную спутницу жизни?