У большинства людей жизнь измеряется годами, а у 97-летнего Тимофея Кудряшова ее можно было бы отмерить и километрами, и микронами, потому что по профессии он высококлассный шлифовщик, а по призванию - марафонец, так и не принявший участие ни в одном легкоатлетическом состязании.
Каждое утро в начале девятого Тимофей Васильевич направляется в Центральный тульский парк культуры и отдыха, пробегая мимо в меру упитанных молодых людей, потягивающих пиво вместо зарядки, и ковыляющих по своим делам пенсионеров.
Сегодня любителей утреннего бега трусцой в городском парке стало заметно больше, чем даже десять лет назад. Бегают молодые и пожилые, толстые и худые, но бегунов в своей возрастной категории Кудряшов еще не встречал. Правда, в свои девяносто семь он выглядит моложе лет на тридцать. Худощавый, подвижный, с легкой походкой и ясным живым взглядом человека, который не доживает свой век, а живет полноценной жизнью.
Однажды кто-то из любителей утренней зарядки поинтересовался возрастом Кудряшова. "А сколько дашь?" - хитро улыбнулся Тимофей Васильевич. "Ну, лет шестьдесят", - неуверенно ответил любопытный. Услышав ответ, он так удивился, что начал приставать к каждому встречному, чтобы и те попробовали угадать возраст деда-бегуна.
Когда началось увлечение бегом, Тимофей Васильевич точно уже и не припомнит. Наверное, еще в раннем детстве, когда жил в деревне под Тулой. С тех пор он изменял привычке два раза - в дни осады города зимой 41-го и после того, как три года назад похоронил единственного сына. А в 90-летнем возрасте он каждый день преодолевал по 30 км, а затем шел на работу на Тульский машиностроительный завод.
Может быть, для кого-то ежедневное занятие легкой атлетикой - это нагрузка, преодоление своей лени, стремление к физическому совершенству, здоровью, но для Тимофея Васильевича это сама жизнь, причем такая, от которой невозможно устать, которой нельзя пресытиться. Наверное, чтобы добиться этого ни с чем не сравнимого ощущения легкости и наслаждения от бега, нужен особый талант, дар Божий. И этим даром Тимофей Кудряшов обладает вполне. Впрочем, сам он так не считает и даже готов научить любого правильно бегать. Было бы желание.
Никакого спортивного разряда Кудряшов не получил, однако его всегда тянуло посоревноваться с мастерами легкой атлетики. Однажды в парке он познакомился с настоящим мастером спорта. Правда, это была женщина, к тому же лет на сорок моложе его. Они договорились помериться силами на пятикилометровой дистанции (это расстояние по периметру Тульского парка культуры и отдыха). Решили бежать в противоположные стороны и встретиться на старте. Когда Тимофей Васильевич с легкостью преодолел дистанцию, профессиональная легкоатлетка была еще метров за двести до финиша. Ей, конечно, было неловко проигрывать великовозрастному сопернику, и она поспешила заявить, что споткнулась по пути, потому и не победила.
В 60 лет Тимофей Кудряшов даже готовился принять участие в соревнованиях в составе спортивной команды своего завода. "Меня направили в физкультурный диспансер на обследование, где я прошел две комиссии. На какие только аппараты меня врач не гонял, но так и не смог найти причины для отказа в участии в соревнованиях, - рассказывает Тимофей Васильевич. - Сердце, легкие, давление оказались в норме". На те соревнования Кудряшов так и не попал. Его напарник по цеху ушел в отпуск, и спортсмена-любителя не отпустило начальство.
Тимофея Васильевича можно назвать марафонцем по жизни, потому что его рабочий стаж начался в 1921 году на Первом императорском тульском оружейном заводе (так его называли туляки даже в первые годы советской власти), а закончился на Тульском машиностроительном (новом оружейном) только в марте 2002-го. О таких, как Кудряшов, говорят: "золотые руки" или "мастер от Бога". Шлифовщики всегда относились к рабочей элите. Ведь допустимая ошибка при шлифовке составляет 2-3 микрона. (Толщина человеческого волоса - 40-60 микрон.)
Этой специальности Тимофей Васильевич учился два часа, пока наблюдал за работой шлифовщика, к которому его прислал мастер цеха. После этого встал за станок, и у него получилось. Отшлифовал одну деталь, две, три, пять. Когда пришел мастер и увидел горку обработанных деталей, он не поверил, что это сделал ученик. С тех пор ему стали доверять и более сложную работу. А когда на Туламашзавод поступили первые американские станки, Кудряшова первого поставили осваивать иностранные машины: "У тебя соображение хорошее, ты справишься". "Было, конечно, руководство по эксплуатации, но читать его долго, и я решил по своему разумению попробовать. Четыре часа изучал, но освоил", - рассказывает Тимофей Васильевич. Совсем как тульский Левша без "мелкоскопа", а просто "глаз пристрелявши".
Хотя на заводе Кудряшова уважали и всегда ставили в пример, однако особых наград за свой труд он так и не получил. Из ценных подарков - только холодильник. Есть несколько медалей ветерана труда "За многолетний добросовестный труд" и значок "Победитель соцсоревнования". А за его плечами - три трудовых стажа и сотни учеников. Правда, где они сейчас, ученики Кудряшова? Ни одного уже не осталось на заводе, все разбежались кто куда. А теперь учить некому, да и некого. Полторы-две тысячи, которые получал в цехе Тимофей Кудряшов, разве по нынешним временам деньги?
Вообще-то Тимофей Васильевич рассчитывал проработать на предприятии до ста лет, однако заскучал, потому что надоело сидеть без дела. Заказов нет, цех стоит. А когда принес заявление в отдел кадров, мастер цеха забил тревогу и - прямо к генеральному. Сам директор Вадим Усов просил его еще поработать, ведь таких, как он, специалистов теперь в Туле днем с огнем не сыскать. И все же Кудряшов не остался.
На пенсии ему не сидится. Он и сейчас говорит, что "вертится как собака". Ведь на его руках тяжелобольная жена Фекла Тихоновна, которой уже 90 лет. Он ухаживает за ней и сам готовит супы и каши. В еде неприхотлив и даже не прочь иногда пропустить полстопки водки, если средства позволяют. В свободное от повседневных хозяйственных забот время мастерит на балконе станок для заточки опасной бритвы. Пока его приспособление еще далеко до совершенства, но он уверен, что доведет его до ума.
Единственное, что осталось неизменным после ухода на заслуженный отдых, это ежедневная пробежка по пять километров. Впрочем, возобновив свои занятия бегом после трехлетнего перерыва, Тимофей Васильевич жалуется, что прежнюю свою форму он пока так и не восстановил, а после занятий побаливают ноги, да и темп бега стал не тот. Но сдаваться Кудряшов не собирается: ведь бег, движение - это его образ жизни.
Тула