Иностранец - в высшей степени желанная для бразильского таксиста добыча. Во-первых, с точки зрения туземца, он всегда сказочно богат. Во-вторых, абсолютный лох: в городе не ориентируется, местных законов не знает. Так что кидай его, парь и утюжь, как хочешь и умеешь!
Коронный московский трюк - доставка прибывшего в столицу провинциала с Казанского вокзала на Ярославский через Курский и Павелецкий - имеет в Рио-де-Жанейро немало своеобычных разновидностей. Операция обозначается португальским глаголом "лимпар" - в обиходном употреблении "очистить", а на жаргоне - "обчистить" залетного простака.
Наметанный глаз водилы вычисляет чужеземца моментально - по покрою одежды и выражению лица. Уповать на свое знание португальского языка бесполезно. Как ни мимикрируй, стоит открыть рот, и неистребимый акцент выдаст тебя с головой.
- Откуда вы, патрон? (У нас бы сказали "командир", что в принципе то же самое).
- Из Москвы, - честно признаюсь я.
- А где это, Москва? - после минутного раздумья любопытствует шофер.
- Москва - в России...
- А где Россия?..
- Россия - в Европе...
- А Европа - это далеко? - продолжает таксист взаимообогащающую беседу... Многие кариоки (так именуются жители Рио) путаются в топографии собственного огромного города, надо ли возмущаться, что карта мира для них и вовсе тайна за семью печатями? Изредка, правда, и в Бразилии попадаются крупные знатоки в том, что касается современной геополитической ситуации.
Услугами такси в Рио я пользуюсь, как правило, только два раза в год, в дни главных всенародных торжеств - Карнавала и Нового года. Ездить в праздничном столпотворении и хаосе на собственном авто равносильно самоубийству... За рулем такси, отловленного мной вблизи самбодрома, арены карнавальных шествий, восседает матерый седовласый абориген, неожиданно оказывающийся давним и усердным слушателем вещающей на зарубеж российской радиостанции.
В достопамятные совковые времена - уникальный трофей для работающего за границей журналиста. Тем, кто не в курсе, поясню: таксист тогда зачастую становился одним из главных героев посылаемых в московские редакции корреспонденций. Изо дня в день требовались отклики "простого человека" на очередные "исторические пленумы ЦК КПСС" и "миролюбивые инициативы СССР". Водитель машины с шашечками на борту - брат по классу, рабочая косточка! - подходил для этой цели как нельзя лучше. Из Жуана (бразильца, о котором идет речь) даже и выуживать ничего не пришлось.
- Мы очень огорчены утратой Москвой статуса сверхдержавы, - заявил он, едва выяснив, что я россиянин. - Империализм США получил отныне возможность безраздельно хозяйничать в многострадальной Латинской Америке, и никакого стратегического противовеса ему уже нет!
Умри - лучше не скажешь, потирал я руки, так и просится на полосу... Однако моя эйфория вскоре оказалась изрядно подпорченной.
- Сегодня карнавал, четырехратный тариф! - прервал свою лекцию, подкатив к подъезду, водитель.
- Какой еще четырехкратный?? - оторопел я. - Так дело не пойдет!
- Ну тогда трехкратный, - нехотя согласился специалист по международному положению. - Я ж вам объяснял, что из-за грабительской политики монополий мы, бразильцы, оказались на мели!
Что поделаешь, пришлось раскошеливаться. "Россия - наша надежда, так что вы уж не обессудьте!" - извинился на прощанье шофер. И, расставаясь, долго и горячо жал мне руку.
...Наученный горьким опытом, я, отправляясь в путешествие на "желтой субмарине" по городскому дну, сразу же изображаю из себя знатока. И во избежание недоразумений самолично определяю маршрут.
- По Красной линии, через два тоннеля, поворот на Ботанический сад, вдоль Канавы, направо и налево в гору... Верхний Леблон, знаете?
Чернокожий шеф, пытавшийся отвлечь мое внимание разговором на бытовую тему ("Только что купил на распродаже дешевые кроссовки, а они жмут - не разуться ли?"), заметно мрачнеет. Но не сдается. Чтобы попасть домой, нужно, проехав под горой Корковадо, обогнуть озеро, и тут начинается проверка меня на вшивость.
- Вдоль озера быстрее, только как его объехать, слева или справа? - просит он моего совета. Понятно и ежу! По правому берегу езда занимает минут пять, по левому - намного дольше.
- А ты что, сам не знаешь, что справа?
- Я-то знаю, но некоторым клиентам - чудаки люди! - почему-то нравится слева. Мое дело спросить...
"Пергунтар - нао офенде!" - "О чем бы тебя ни спросили, не обижайся!" - гласит бразильская народная мудрость.
В заключение несколько практических рекомендаций. Прибыв в международный аэропорт Рио-де-Жанейро, постарайтесь отвязаться от жаждущих комиссионных назойливых посредников. Прорывайтесь прямо к стоянке, договаривайтесь непосредственно с таксистом - и долларов за двенадцать вас доставят в центр. Да еще чемоданы поднесут и рассыплются в благодарностях.
Находясь в городе, вызывайте такси по телефону. Машина в любое время дня и ночи оперативно подается к подъезду с суммой "ноль" на счетчике. Водитель вас особенно не обжулит, поскольку заказ зарегистрирован таксомоторной фирмой. А вы сами зафиксированы в памяти компьютера. Позвоните во второй раз - и вас уже радушно встретят как постоянного клиента. Даже адрес не нужно будет называть.
Никогда не давайте бразильскому таксисту советов, как вести машину. Несколько раз я просил водителей ехать помедленнее и поосторожнее - дескать, никуда не спешу. Результат всегда был обратный желаемому: таксист нажимал на акселератор и демонстрировал чудеса каскадерства.
Если в темное время суток шофер проскакивает на высокой скорости на красный свет, не пугайтесь и не удивляйтесь. Он, рискуя жизнью, спасает себя и вас. Дело в том, что на перекрестках - таковы уж особенности жизни в Рио, именуемом "городом чудес", - устраивают засады шайки разбойников. Остановитесь хоть на секунду у светофора - машину возьмут на абордаж. Ограбят, побьют, а то еще и застрелят.
Любопытная деталь: в некоторых особенно опасных в криминогенном отношении точках города власти разрешили водителям не останавливаться по ночам перед красным светофором совершенно официально. То есть штрафов за это не взымают.
По завершении поездки вы вправе потребовать у водителя квитанцию. Квитанционная книжка имеется даже у самого захудалого таксиста, и он беспрекословно выпишет вам счет, который затем вы сможете представить к оплате начальству или жене (мужу). Примут ли они у вас этот счет - вопрос...
Рио-де-Жанейро