Алкоголь испокон относился к традиционной российской забаве. Наш политический истеблишмент на протяжении последних лет оставался верен этому завещанному отцами-дедами занятию. Не случайно советская и постсоветская молва уточняла теорию исторического материализма: между социализмом и коммунизмом неизбежна промежуточная стадия - развитый алкоголизм. А чего стоит появление на нашем политнебосклоне Партии любителей пива (ПЛП), сразу поделившейся на фракции: любителей светлого и темного пива, поклонников западного баночного пива и их антагонистов - любителей славянского пива, а также фракцию трезвенников и фракцию людей, ненавидящих пиво.
Конечно, тон всегда задавали наши лидеры. В анналы вошел тост Сталина, сказанный им после подписания договора с Германией: "Я хочу выпить за Гитлера - авторитетного вождя немецкого народа, заслуженно пользующегося его любовью. Я пью за осуществление всех планов вождя немецкого народа!" Тосты новых наших вождей были более миролюбивы. Взять легендарное ельцинское предложение на встрече с выпускниками военных академий: "Я поднял бокал! Просьба реализовать его!" Или высокая культура тостов Евгения Примакова. Это вам не генерал Макашов с его импульсивным призывом: "Вторым тостом я бы высказал пожелание, чтобы все наши враги, внешние и внутренние, побыстрее сдохли!" Не обошел алкогольную тему своим вниманием и нынешний президент РФ: "Есть хорошая фраза: всей водки не выпить и всех женщин не перецеловать. Но стремиться к этому надо!" Кстати, английская пресса во время визита Путина в туманный Альбион смаковала тот факт, что и.о. президента России потребовал убрать из номера горячительные напитки и оставить только пиво и молоко.
Алкоголь стал точкой отсчета на шкале нашего менталитета и оценочных представлений: "Когда пиво наливают, говорят: "Требуйте долива после отстоя пены". С моей точки зрения, невероятное количество пены, которое произошло после отставки правительства, доливать придется долго и мучительно" (Игорь Шабдурасулов); "Более патриотического поступка, чем распитие водки, найти невозможно!" (Александр Лившиц)... Просветительская позиция в данном вопросе у Юрия Лужкова: "Моя позиция ясная: категорически нельзя смешивать пиво с винно-водочной продукцией. Ни в прямом, ни в переносном смысле". Отдали дань теме и губернаторы: "Наше общество сейчас искусственно будоражат, взбалтывая до пузырьков, как поллитровку, при определении градуса на глаз" (Александр Лебедь); "Знаете, какое открытие я сделал, став губернатором? Очень многое решается во время застолий" (Сергей Дарькин). А Аман Тулев и вовсе утверждает, что "в Сибири даже собаки пельмени без водки не едят".
Алко-реалии - неотъемлемая часть нашей жизни, нашего менталитета! Любой российский интеллигент наизусть процитирует знаменитые рецепты из великой повести Венички Ерофеева "Москва-Петушки" - будь то коктейль "Сучий потрох" или хрестоматийная "Слеза комсомолки". Самый распространенный у нас диалог: "Абсолют налейкум!" - "Налейкум абсолют!" В наш обиход на смену водке "Андроповка" (ее же называли "Юркины рассветы" - по названию известного телефильма) пришли "Горбачев", "Ельцин", "Жириновский" (говорят, сомнительного качества)... Следом на прилавках, сменяя одна другую, заблистали такие экзотические сорта, как "Брынцаловка", "Жванецкая", "Хазановка", "Михаил Шуфутинский". Музыкальный жанр представляют водки "Шопен" и "Чайковский". Депутат Владимир Рыжков сообщил: "В Красноярском крае новую водку прозвали "Ленинская-Шушенская". Потому что после первой рюмки человек начинает картавить, после второй - лысеть". Выпустил свое пиво Никита Михалков - "Юнкерское дореволюционное", рассчитанное на крепких курсантов! Одноименные водку и пиво выпустил художник Никас Сафронов. Как после этого не затянуть "Гимн демократической молодежи": "Водку пивом запивает молодежь, молодежь, молоде-е-е-е-жь..."
Испокон водки подвергались пристальному лингвистическому толкованию: ЭКСТРА - слева направо расшифровывалась: "Эх, Как Стало Тяжело Русскому Алкоголику", а справа налево: "А Разве Так Создашь Коммунистическую Экономику?" В наш лексикон вошли речевые единицы: "Мерзавчик" - маленькая бутылка водки; "ЧПОК" - водка с пивом; "Ромашка" - смесь водки с пепси-колой... Мы делили пьяниц на три категории: "выносливые" - те, кого выносят после попойки; "застенчивые" - выходят сами, держась за стенку; "малопьющие" - пьют, а им все мало! Наши песни подверглись "алкогольной" переделке - от русской народной "Во поле березка стояла, выпила сто грамм и упала..." до современного шлягера "Не сыпь мне в пиво сахар!..". Реплика Анатолия Папанова в адрес своего коллеги по сцене "Не по таланту пьешь!" облетела всю страну, соперничая с сакральным вопросом "Ты меня уважаешь?". С детского сада дети знают считалочку "Не послать ли нам гонца за бутылочкой винца?" Даже герой детской песенки "Чижик-пыжик" "на Фонтанке водку пил" (что нынче запечатлено в поставленном на Фонтанке памятнике).
Вернемся к теме нашего разговора. Неблагодарное занятие - судить о степени любви к спиртным напиткам по партийной принадлежности человека. Известно, что в Госдуме одинаково много потребляют и в "Народном депутате", и в "Единстве и Отечестве", и в КПРФ... Депутаты так или иначе высказались по этому животрепещущему вопросу. "Почему в России пьют много водки?" - задается вопросом Василий Шандыбин. И отвечает: "Страна у нас холодная, надо много калорий, чтобы не замерзнуть, а водка разогревает, поднимает как бы полет мысли". Человеком с метафорическим мышлением поэта показал себя Алексей Митрофанов. На вопрос "Почему алкаши падают лицом вниз?" он ответил: "Они, как пилоты-камикадзе, должны видеть цель и по традиции идут на нее с открытыми глазами"...
Как видим, у каждого свое мнение. А тем часом уборщицы Думы регулярно выгребают из кабинетов и туалетов больше всего бутылок именно на этажах вышеперечисленных фракций. Терпению руководства Думы, видимо, пришел конец. Когда-то Геннадий Селезнев обеспечил себя популярность среди депутатов неординарным поступком: если его предшественник в спикерском кресле Иван Рыбкин запретил продажу алкоголя в буфетах Госдумы, то при Селезневе она вновь была разрешена. Однако идея ограничить потребление спиртного в Госдуме принадлежит также Геннадию Селезневу. Однажды, несмотря на усиленную охрану главного думца, он, выходя из лифта, вляпался в противную лужу, чем испортил себе на весь день аппетит. После этого в буфете запретили подавать в разлив. Запрет скорее символический: не хочешь здесь - бери с собой. Тем самым был нанесен ущерб доходу буфета, сотрудницы которого приняли нововведение в штыки. Так что теперь, если уж очень невтерпеж опрокинуть сто грамм, делайте, как поступают посвященные: скорчите страдальческую мину и, заискивающе глядя в добрые глаза барменши, скажите: "Мне чай без сахара, сто пятьдесят граммов, а то никак после вчерашнего не приду в себя". Сперва, конечно, вам предложат пива, но потом, глядя на ваш театр (а вы будете играть явно по системе Станиславского!), сжалятся и нальют в чайную чашечку желанного продукта - водочки или коньячку.
Бог знает, будет ли толк от законодательных антиалкогольных инициатив наших избранников.