В гостях у палестинцев в Иордании

Читая и слыша о еврейско-палестинской конфронтации, я часто задаю себе вопрос: как могло случиться, что эти два народа оказались втянутыми в бесконечную кровавую вендетту? Ведь арабы и евреи - народы-братья, происходящие от общего предка - Авраама. Их объединяет не только географическое соседство, но и множество общих черт в их истории, религиях и традициях.

И среди евреев, и среди палестинцев есть немало людей, ослепленных патологической ненавистью, которая заставила умолкнуть разум и до предела накалила эмоции. Мысли и поступки таких людей стали абсолютно иррациональными. Однако убежден, что это не относится к еврейскому и палестинскому народам в целом.

Бывая в арабских странах, я много и тесно общался с палестинцами и даже довольно долго жил в палестинской семье в Аммане. У меня сложилось самое благоприятное впечатление об этом народе.

Палестинцы - народ в высшей степени талантливый, гостеприимный, предприимчивый и трудолюбивый. Недаром их порой называют "евреями Арабского Востока".

Палестинцы считаются одним из самых образованных народов в мире (по данным ЮНЕСКО, они имеют высочайший процент образованных на 1000 человек). Этот мудрый и талантливый народ выдвинул из своей среды немало выдающихся мыслителей, писателей, деятелей искусства. Почти во всех палестинских семьях дети получают высшее образование либо в западных странах, либо в России.

В Иордании палестинцы составляют большую часть интеллигенции, а также коммерческой и предпринимательской буржуазии. Палестинцы во многих отношениях отличаются от иорданцев. Прежде всего по языку: у палестинцев "городской язык", а у иорданцев - бедуинский диалект арабского языка. Отличаются они и по традиционной одежде: палестинцы носят, как правило, полосатые куфии (платки, прикрывающие щеки и плечи), а иорданцы - красные куфии, стянутые на голове двойным жгутом (укалем). Палестинки в подавляющем большинстве ходят с открытыми лицами. Никакой дискриминации женщин в палестинской семье нет.

Я не один раз имел случай убедиться в том, что все палестинцы спаяны удивительно прочным чувством солидарности и всегда готовы прийти на помощь друг другу. Их всех объединила национальная трагедия: в результате экспансионистской политики Израиля палестинцы лишились родины и значительная их часть оказалась на положении беженцев в соседних арабских странах.

Когда я был в гостях в Аммане, мать семейства сказала врезавшуюся в мою память фразу: "Каждый день мы начинаем с такой молитвы: "Аллах, дай нам возможность хотя бы на один день вернуться в Палестину и снова увидеть родину, а на следующий день мы готовы умереть".

Войдя в любой дом, где живут палестинцы, вы обязательно увидите на стене картину или металлическую чеканку с изображением мечети Аль-Акса в Иерусалиме. Я посетил несколько лагерей палестинских беженцев, расположенных в Аммане и вокруг него. Особенно запомнился мне лагерь "Газа", где с 1948 г. живут беженцы из сектора Газа. Здесь обитает очень бедный люд. ООН построила в этом лагере больницу.

Мне пришлось посетить палестинский лагерь в Зиза - в 30 км к югу от Аммана. Он был создан после "Шестидневной войны" 1967 г. Один образованный палестинец рассказал мне трагическую сагу о том, как он и большинство жителей Вифлеема перебирались в Иорданию, спасаясь от израильской оккупации. Шли пешком более 120 км с детьми под палящими лучами солнца, без воды и пищи, не успев взять даже самое необходимое. Испытав ужасные страдания и трудности, они добрались до Зизы. Вначале несколько месяцев жили в палатках. Затем благодаря иранскому шаху были построены каменные дома для беженцев, а с помощью ООН - школа и маленькая больница. Школу позже надстроили вторым и третьим этажами. Над ней развевается флаг международного сообщества.

В лагере Зиза сейчас проживают 30 тысяч палестинцев. Дома, построенные на деньги шаха, уже в очень плохом состоянии. Потрескавшиеся и обшарпанные стены и потолки давно нуждаются в ремонте. Всюду ужасная антисанитария, грязь, тараканы. На моих глазах по лагерю по-хозяйски разгуливали огромные жирные крысы. Меня пригласили в гости в один из домов в этом лагере. В жалкой лачуге, где нет ничего, кроме дешевого ковра и циновок, ютится семья из 10 человек. Отец семейства работает на заводе в Аммане и получает лишь 120 динаров (1 динар равен 1,25 доллара) в месяц. Два их сына погибли в противостоянии израильтянам, находясь в составе "голубых касок" ООН. Беженцы жаловались, что ООН не помогает лагерю Зиза. ООН кое-что делает, но все выделяемые деньги оседают у назначенного ею начальства лагеря. Как выразилась одна палестинка, только "начальники кушают на ооновские деньги, а нам ничего не достается". Правда, за квартиры не платят - Иран отдал их в полную собственность беженцам. Платят только за свет и воду. Однако не все палестинцы, живущие в Зизе, бедны. Есть семьи и побогаче. Кое-кто здесь занимается бизнесом и имеет шансы разбогатеть. Я убедился в этом, побывав в домах владельцев мельницы, автомеханика, хозяина местного магазинчика. Там обстановка и мебель несравненно лучше и богаче.

Летом по пятницам играют свадьбы. Я побывал на палестинской свадьбе. Вначале я увидел медленно двигавшуюся по улице толпу танцующих мужчин. В центре толпы торжественно шествовал жених, одетый в черный костюм, при галстуке, с цветком в верхнем кармашке пиджака. Когда процессия приблизилась к дому невесты, отец жениха - интеллигентный палестинец - пригласил меня зайти внутрь. Мужчины и женщины на свадьбе веселятся раздельно. В одном зале сидели мужчины, а в другом - женщины. "Такова наша традиция", - сказал отец жениха. Дамы сидели в большом зале, как в театре, на голове у большинства были белые платки, у некоторых - черные. На сцене восседали счастливые жених и невеста, рядом пел солист, ему подпевал хор, а женщины, сидевшие в зале, тоже подпевали и хлопали в такт ладошками. И так, не меняя мелодии, они пели и хлопали до полуночи, а потом все разъехались по домам. Во время свадьбы у арабов принято стрелять в воздух. Но в Иордании этот обычай запрещен.

Однажды я разговорился с одним иорданцем, который женат на палестинке. Он сказал мне, что в последнее время таких браков здесь много. Палестинки считаются более интеллигентными, нежными и женственными, чем иорданки, и пользуются большим успехом среди мужчин-иорданцев.