Ольга Белова В ведении 52-летней Марии Атюнькиной находятся 14 грузовых машин и 8 тракторов коммунального хозяйства Атяшева. Несмотря на пол и возраст, даже ее начальник не сомневается в превосходстве своего механика и при случае просит посмотреть свою машину.
В ее карманах - всегда гайки, шурупы и гвозди, а в рабочем кабинете - шкаф, где можно найти нужную деталь. "Но для собственного гаража очень мало времени, - признается Мария Ивановна. - Однако никому не доверю свою машину даже помыть".
В ее семье четыре брата и она - женщина, которая в детстве гоняла на мотоцикле, а сейчас - на "Ниве" наперегонки со своим племянником-летчиком. "Генка мне не соперник, - уверенно говорит Мария. - Гонять он любит, но отстает... Вот купил недавно "Мерседес", еще раз сразимся".
Когда начала ездить на отцовском мотоцикле, Мария Ивановна так и не вспомнила. Отец Иван, бывало, приедет на обед или вечером подвыпивши, как маленькая Маша украдкой мотоцикл и угонит. Она помнит только, что, катаясь на нем, одной ногой не доставала до педали. Брата-двойняшку Николая мальчишеская бесшабашность сестры всегда выводила из себя. Соперниками они оставались до тех пор, пока не повзрослели. Однажды подрались с Колькой из-за гармошки, которая им досталась от брата-баяниста. "Отец не выдержал очередной драки и у нас на глазах разрезал ее огромным ножом пополам, - призналась Мария Ивановна. - Так и ходили по селу со своими половинками. В отличие от брата у меня-то слух есть, может, и научилась бы играть". У них всегда были разногласия. Мать на мотоцикле кататься ей запрещала - убиться ведь могла. Девчонка об этом не думала. "Для меня слова "страх" нет, - признается Мария. - Но даже при том, что не раз разбивалась, я так и не научилась правильно падать. Раз в молодости челюсть сломала. Заводила на буксире свой "Иж", успела прыгнуть, да не удержалась и перелетела через него в овраг". Это был единственный случай, когда после падения Мария отправилась домой отлеживаться.
В детстве задавалась вопросом, почему машина по-разному шумит. Когда ехала рядом с водителем, следила за движением рук и ног. Нет машины, на которой бы она не ездила. Но вот на самолете не довелось.
После школы пару лет проработала на местной ферме телятницей. После того как пьяные скотники пару раз не покормили коров, и голодная скотина ревела по несколько часов, Мария Ивановна окончательно ушла в технику. Но любовь к животным не прошла. Дома с ней живут раненая собака, которую она недавно подобрала на дороге, и пятикилограммовый кот Васька.
Строже руководителя, чем Мария Ивановна, в коммунальном хозяйстве нет. На своей шкуре испытала все уловки мужчин-шоферов. Станет кто с утра жаловаться на трактор, Марию Ивановну не проведешь - значит, с похмелья или выпивши. Если кто станет выпрашивать новую деталь для своего железного коня, говорит: "Нет, ребята, надо экономить, ее можно и отремонтировать". Мария Ивановна сказала - как отрезала. Ее еще ни разу не провели, а ведь всю жизнь работает с техникой и мужиками, кто не очень правилам культуры обучен. Иной раз и словечко русское может позволить. "По-другому ведь нельзя", - признается она.
Раньше ездила на "Запорожце", потом на "Москвиче", который недавно у одного из племянников обменяла на "Ниву". Но чаще ездит на служебном бортовом "УАЗе". "Еще ни разу она не проехала мимо голосующих на дороге. "Останавливаюсь даже ночью, - призналась Мария Ивановна. - Пока все заканчивается для меня благополучно. Но вот пассажиры-мужчины поначалу меня пугаются - они верят в предрассудки, и женщина за рулем для них - нехороший знак. Я вообще-то медленно не езжу, 80-90 километров в час - норма. Бывает, что приходится платить штрафы. Никогда не спорю. Но в Атяшеве меня не останавливают - уже знают. За все время, пока вожу машины, ни одной аварии не было".
Когда работала в "Мордовмелиорации", в ее пользовании был "ГАЗ-53". Но больше всего ей по нраву бульдозер "Т-100". Когда Марии не было еще и 30, на нем она целый день сама перекрывала реку Сарку, возводя тарасовскую плотину. И сейчас бывает, что сама садится в бульдозер, но уже - чистить снег. А когда работала старшим прорабом, пришлось поработать и на 20-тонном кране. "Все разошлись по домам, а нужно было к следующему дню разгрузить машины, - рассказала она. - Сама удивляюсь, как ни одного борта не сломала".
Ей больше всего нравится работать - было бы здоровье. До 80 лет проработала бы. Ее часто спрашивают, когда бросит баранку. У Марии Ивановны ответ один: "За рулем и умру".
Мордовия
