МоЯ коллега приехала в Рязань из соседней индустриальной области и буквально впала в экстаз. Щелкала фотоаппаратом беспрестанно, замечала наметанным глазом художника-любителя то резной наличник, то затейливый козырек над крыльцом, то уютный дворик, затененный деревьями. Я очень люблю эти улочки, в которых затаилась атмосфера прошлых веков. Рязань не переживала промышленного бума до 50-х годов XX века и потому смогла сохранить свой облик с одноэтажными, большей частью деревянными постройками. В послевоенные годы новые промышленные предприятия обживали окраины города, строительство панельного многоэтажного жилья велось в обжитых центральных кварталах фрагментарно. Тихие центральные улочки в те годы не трогали по причинам, далеким от уважения к историческому наследию: коммуникации до предела изношены, домики перенаселены, предприятия-застройщики предпочитали свободные площадки.
Рязанское деревянное кружево. Фото автора |
Переориентация с массовой застройки на индивидуальную произошла в начале 90-х годов. Капиталистические отношения к земле и людям диктовали новые приоритеты: в центре города проводить только индивидуальное жилищное строительство, только по индивидуальным проектам - и к началу нового века мы избавимся от клоповников, уродующих исторический центр. Тогда и началось обновление к своему 900-летию Рязани. Стали реставрировать двухэтажный кирпичный дом на углу Астраханской и Вознесенской улиц. До революции он был типичной торговой лавкой с жилыми комнатами хозяев на втором этаже. Сначала из его подвала вывезли кучи хлама, потом снесли все внутренние перегородки, оставив внешние стены с пустыми глазницами окон, потом с объекта исчезли немногочисленные рабочие┘ Теперь на этом месте стоит элитная многоэтажка в зеленых тонах. Похоже, такая же участь ждет домик через улицу.
В 1993 г. пришел ко мне домовладелец с улицы Щедрина. У него были документы о том, что его дом с приусадебным участком является памятником архитектуры - городской усадьбой прошлого века. Но кто-то в городской власти счел слишком щедрым оставлять в неприкосновенности эту усадьбу. Дом еще куда ни шло, а вот сад с огородом - многовато будет. Так и не добился тогда домовладелец права на неприкосновенность столь дорогой в центре города земли. А ведь улица Щедрина - старейшая, вся в деревянном кружеве, на ней расположилось несколько особняков, дом бывшего градоначальника. За последние годы она понесла несколько серьезных утрат.
На соседней Садовой построил жилые коттеджи пионер рязанского строительного бизнеса - кооператив "Труд". Дома эти до смешного напоминают бабушкин комод. Говорят, что, поляки, отрядившие рязанским строителям проекты, признавались потом, что сами они таки давно не строят. И таких "уютных" уголков появилось в Рязани немало. Под индивидуальную застройку было роздано сотни участков, в том числе и в историческом центре города. Кремль рязанский устоял, но и на его территории один ответственный квартиросъемщик соорудил дом, и никто не смог ему возразить.
Я не берусь оспаривать права домовладельцев на участки и их застройку - все оформлено по правилам. Не буду обсуждать и моральные аспекты налогового законодательства, позволяющего не платить в полном объеме налоги с недостроенных владений. Не об этом я сейчас. Об эстетической, архитектурной стороне этой монументальной, как правило, застройки. Даже моему не отягощенному знаниями об архитектуре и художественных стилях вкусу они кажутся в большинстве своем чуждыми местной традиции и среде. Эти дома, наверное, удобны и комфортны внутри, но непритягательны снаружи. Их массивные с зарешеченными окнами стены годятся только для указания на них рыночной стоимости объекта. Или обеднела Рязань архитекторами? Или свободные от партийно-государственного диктата зодчие не свободны теперь от диктата денег? Архитекторами Рязань никогда не была особенно богата. После распада СССР здесь искали и находили заказы и работу градостроители из союзных республик. Там иная среда, иные традиции застройки, другие мода и капризы у заказчиков. Все это приживается теперь здесь, в центре России, а подлинная деревянная Рязань тихо уходит.
Спросила у рязанского архитектора и председателя областного ВООПИКа Владимира Сытых, есть ли в Рязани хотя бы несколько удачных, на его взгляд, примеров индивидуального строительства. Есть. Один. Владимир Леонидович назвал мне знакомый адрес. Домик и в самом деле симпатичный. Других таких не припомню. И мой собеседник не припомнил. Индивидуальная застройка Рязани сегодня - это состязание кошельков и амбиций новых хозяев жизни. Денег и амбиций хватает, культуры нет. Земля в городе после раздачи бесплатных земельных участков изрядно подскочила в цене в зависимости от удаленности от центра. Новая "вспышка" цен на участки и дома может произойти с внедрением земельного городского кадастра. Но, по мнению специалистов, это вряд ли умерит аппетиты потенциальных домовладельцев. Многие из них, кстати, и не живут в центре города, предпочитая пригород. Дом в городе - это прежде всего выгодное вложение капитала для сдачи в наем или продажи.
Сегодня свободных участков в центре города практически уже нет. Хотя если поискать┘ Коммунистический горсовет прежнего созыва свел распределение земли в городе под индивидуальную застройку практически к нулю - в полном соответствии с пролетарскими убеждениями большинства депутатов. Кто знает, захочет ли новая городская представительная власть устоять перед соблазном "улучшить" старую Рязань. Обсуждаю эту проблему с влюбленным в город историком Леонидом Чекуриным. Тот здраво смотрит на проблему: старые дома хороши, притягательны, ценны для истории, но в них невозможно жить в соответствии с растущими современными требованиями к жилью, даже если и реставрировать, на что, понятно, денег не хватает. И даже с учетом того миллиона рублей, что город получает ежегодно за аренду 77 нежилых памятников истории и культуры, которых в городе 135. Хотите историю из разряда типичных? Музей лауреата Нобелевской премии академика Павлова много лет не имел административного корпуса. В связи с юбилеем ученого стали подыскивать подходящее помещение. Долго и упорно занимались этим, пока не обратили внимание на разрушившийся дом почти напротив по улице Павлова. Эта усадебная постройка требует реставрации. И что удивительно, подготовили проект, нашли фирму-исполнителя и даже приступили к работе. Но это единственный в Рязани подвергшийся за последнее десятилетие реставрации памятник архитектуры подобного типа. И неизвестно, когда она будет завершена.
По соседству на той же улице доживает свой век другой усадебный дом. Леонид Чекурин сказал, что, возможно, это дом Черепниных. Жила в Рязани такая семья, которая дала России двух выдающихся историков. А на другой старой рязанской улице - Вознесенской занят какой-то конторой дом знаменитого в XIX веке путешественника, исследователя Аляски Лаврентия Загоскина. На нем даже нет памятной доски, так же как и до 90-х годов нашего века не было памятной доски на доме рязанского вице-губернатора Михаила Салтыкова-Щедрина, в котором предполагалось открыть литературный музей. Однако музея не получилось, так же как не открыли его в доме трех сестер Хвощинских. Они в прошлом веке занимались писательством. Дом их был притягательным для всей культурной Рязани салоном на протяжении многих лет. Чем не место для музея? Но особняк разрушается, законсервирован, нет средств на реставрацию. "Гибель дома Хвощинских станет преступлением", -утверждал в беседе со мной Леонид Чекурин. А сгоревший несколько лет назад дом непопулярного теперь Ивана Мичурина? Говорят, электропроводка подвела. Старые рязанские домики с подозрительной периодичностью горят один за другим. Досужие обыватели готовы подозревать в поджоге чуть ли не претендующие на места под застройку фирмы. Сотрудники же жилищных контор склонны считать, что если кто и решается на поджог или короткое замыкание, так это уставшие ждать жильцы прогнивших домов. Никто не берется их расселить.
Дома, представляющие собой историческую ценность, никому не нужны: ни живущим в них, ни лицам, претендующим на застройку старых кварталов. Большинство из них обречено на гибель. Древний город теряет историко-архитектурную среду, свой неповторимый аромат. А выход есть. Несколько лет назад на выездном заседании ВООПИКа в Костроме был представлен альбом типовой застройки старых городов, специально подготовленный представителями российской архитектурной школы. Есть и такая, несмотря на нашу привычку к самоедству. Но этот труд остался невостребованным. У "новых русских" свои традиции.
Мой давний знакомый известный фотохудожник и большой знаток старой Рязани Евгений Каширин как-то привел меня к ажурному деревянному домику, зажатому на тесно застроенном пространстве между вокзалом, двумя рынками и оживленной автомагистралью. Это едва ли не единственный в городе дом, где сохранились старинные камины, облицованные изразцами. Принадлежал он в прошлом веке солидному железнодорожному служащему. Зимним вечером сквозь не закрытые шторами окна я видела те чудесные камины, но не решилась побеспокоить нынешних обитателей дома, которые, говорят, берегут их как зеницу ока. Уберегут ли? Скрытый высотками дом выглядит обреченным.
Понятно, что сохранить все и навсегда не удается. Но город - это диалог прошлого с настоящим. Не превратиться бы ему в монолог.
Рязань