"Водка? Да, было такое слово..."
Аркадий Аверченко
В ЭТОМ столетии мы пропустили одну из величайших дат в истории Отечества - 600-летие явления водки пред светлые очи Святой Руси. Появилась она на земле нашей в 1386 году проездом из Генуи в Литву, куда ее вез караван итальянских купцов.
В Москве их гостеприимно встретил Великий князь Московский и Владимирский Дмитрий Донской. В ответ генуэзцы отдарились несколькими сосудами с "агуарденти", что было переведено князю толмачом как "горящая вода".
Согласно московскому летописцу, князь со бояре сие питье вкусили, зело подивились, да и забыли о нем. "Аква вита", то есть живая вода, или та же водка, на Руси до того известна не была. А в чести были меды пенистые, разные там бражки и т.д.
Второй раз водка появилась в Москве в 1429 году в правление Василия II Темного, отца Ивана III, будущего избавителя земли русской от последних остатков татаро-монгольского ига. Таким образом, легко установить, что начало потребления русскими водки как-то магически связано с последним столетием этого самого ига и избавлением от него.
Но нельзя не отметить, что по первоначалу водку у нас употребляли не столько вовнутрь, но скорее наружно и все больше как лекарство ("в рану пущати").
Наши предки отказались от импорта водки и начали производить ее самостоятельно в XV веке в одном из монастырей (считается, что Чудовом). А первое свидетельство о борьбе с самопальной водкой относится к 1474 году, когда правитель Пскова запретил привозить "корчму". Так тогда называли фальсифицированную водку.
К экспорту ее московитяне приступили в 1506 году. В тот год шведы к себе от нас увезли "горящее вино". Вообще за последние полтыщи лет оно часто меняло свое название. Была водка и "воткой", и "хлебным вином", и "столовым"... Да сами можете вспомнить, как ее ни называли. То "беленькой", то "коленчатым валом"... Все зависело от ее качества, товарного вида и даже места происхождения. К примеру, "рязаночка".
ВЫПИВАТЬ - ДЕЛО ПОЛИТИЧЕСКОЕ
Великий князь Киевский Владимир Красное Солнышко крестил Русь почти тысячу десять лет назад, как известно, после диспута между христианскими, мусульманскими и иудейскими священнослужителями. В споре победил хитроумный византийский поп. Апокриф гласит, что главным аргументом, убедившим князя Владимира, был тот, что если ислам совсем, а иудаизм частично запрещали винопитие, то христианство его дозволяло. "Веселие Руси есть пити", - провозгласил Владимир и повел киевлян к Днепру креститься. С тех пор мы исправно пьем.
Иностранцы, посещавшие Московию, оставили воспоминания о впечатляющих картинах поголовного пьянства. Особенно наверху. Иван Грозный, например, обожал вусмерть упаивать винами да медами своих гостей. Особенно врагов. Петр I вообще создал из своих соратников Всепьянейший собор. Считается, что то был мудрый политический ход Петра. Он, дескать, своими пьянками пародировал и тем дискредитировал реакционную боярско-клерикальную оппозицию.
Так что у нас на Родине исторически сложилось окутывать большую политику клубами винных паров, а пьянство приобретало некий высший государственный смысл.
Кстати, медики подсчитали, что без вреда для здоровья человек может пить водку каждый день... по 60 граммов. Это около 22 литров в год. Однако, согласно статистике, мы в России ежегодно выпиваем в среднем на взрослого человека несколько более 120 литров.
Итоги очевидны. За последние 3-5 лет алкогольные неврозы выросли в 7 раз. Только в прошлом году от пьянства погибли - отравились, замерзли, попали под транспорт, утонули и т.д. и т.п. - около 100 тысяч человек.
Но все равно русский человек продолжает выпивать. И все больше водку. Благо великий русский ученый Д. И. Менделеев в 1865 году создал оптимальный рецепт водочной микстуры - 40% спирта на 60% воды. Был у него на это, между прочим, госзаказ.
С тех пор проводилось много экспериментов по созданию различных сортов нашего национального крепкого алкогольного напитка. Самой удачной признана водка "Столичная" завода "Кристалл", покорившая все страны и континенты. Так поздравим ее с 55-й годовщиной со дня рождения, которая отмечалась в этом году.
В советский период водка появилась на прилавках продовольственных магазинов при предсовнаркоме А.И. Рыкове - дело в том, что с начала Первой мировой войны в стране формально действовал "сухой закон". И зря профессор Преображенский ворчал на "рыковку", дескать, слабовата (27╟) против сорокоградусной старорежимной.
А все усилия изгнать водку из российского бытия кончались ничем или просто печально. Попытался это сделать "наш дорогой" Никита Сергеевич Хрущев в разгар "оттепели". Тогда страницы "Крокодила" просто пестрели карикатурами на сорок сортов сорокоградусной, которую начали было искоренять. А кончилось все "волюнтаризмом" и октябрьским пленумом 1964 года с его оргвыводами.
Затем Леонид Ильич Брежнев в начале 70-х приступил к борьбе с алкоголизмом, и страна тут же погрузилась в "застой". И даже то, что последний перерос в великое застолье начала 80-х, уже не спасло нас от перестроечного кошмара и распада советского государства. Таковы были последствия майской, 1985 года, катастрофы, когда нам всем, считай, запретили пить, а водку чуть не отменили.
ВОДКА В ЗАКОНЕ
Среди коренных питерцев специализированные магазины по торговле спиртными напитками называются "казенками". В этом слове отражено отношение российской государственности к винно-водочным изделиям.
Более 500 лет живет на Руси наш национальный крепкий напиток - водка, и власти то вводят водочную монополию, то отпускают водку на вольные хлеба. А вместе с ней и прочие хмельные напитки.
Первые шаги в направлении огосударствления горячительного сделал Великий князь Московский Иван III. Его внук и уже царь Иван IV Грозный распространил госмонополию и на торговлю спиртами. Но дело это было хлопотное и затратное. Поэтому в дальнейшем процветали так называемые винные откупа. Некто приобретал, если говорить современным языком, лицензию на производство и торговлю "горючим". В итоге царская казна пополнялась. Но еще больше богатели сами откупщики, которые к тому же постоянно впадали в смертный грех фальсификации напитков в погоне за сверхприбылями.
Ельцинский, 1992 года, указ ввел супердемократическую свободу на ввоз, производство и продажу алкоголя явно в пику горбачевскому "сухому закону" 1985 года. Ход, надо сказать, почти популистский и стоящий в одном ряду с появлением при Андропове водки, цена на которую впервые за советский период отечественной истории была снижена. "Андроповка" обеспечила тогда властям подлинно общенародную поддержку. А о том, чтобы ею людей травить, такое просто в голову прийти не могло.
Зато в наши времена обрушились на Россию водопады фальсифицированных водок, коньяков и вин. И речь идет отнюдь не о том, что итальянцы почти ласково называют "вино софистикато", то есть искусственное вино.
Ныне ситуация меняется. С 1 ноября 1998 года только государство определяет, кто имеет право производить спирт и алкогольную продукцию в России, регулирует производственные объемы, определяет продавцов-оптовиков, в роли которых могут выступать только госпредприятия. Такова суть нового президентского указа и правительственного постановления "Об усилении государственного регулирования в сфере производства и оборота этилового спирта и алкогольной продукции".
Итак, у нас опять алкогольная госмонополия.
КАК ВВОДИЛИ ПЬЯНСТВО НА РУСИ
Все мы хорошо знаем о неоднократных попытках российских властей ввести в нашей отчизне "сухой закон" или некое подобие его. Это пытался сделать Николай II в Германскую войну. Затем большевики - в Гражданскую. Их лозунгом было: "Товарищ, встань, ведь на коленях ты не построишь коммунизм!" А уж что сотворил Горбачев в мае 1985 года, то это и сейчас у всех на слуху.
Много меньше известны случаи, когда отечественные власти предержащие действовали в обратном направлении. Ну еще кто-нибудь вспомнит Сталина, который в конце 20-х годов сказал буквально следующее: "Что лучше: кабала заграничного капитала или введение водки? Ясно, что мы остановились на водке, ибо считали и продолжаем считать, что, если ради победы пролетариата и крестьянства нам предстоит чуточку выпачкаться в грязи, мы пойдем на это..."
Однако совсем не известен эпизод российской истории, когда правительство с помощью указов стало насильственно заталкивать в кабаки простой народ. A дело обстояло так. В середине XIX века торговля водкой в России переживала упадок из-за ее фальсификации. Началось это с появления в продаже некой мутноватой жижи. За цвет и вызывавший желудочные судороги запах ее прозвали сивухой и сиволдаем (а еще - "пользительная дурь", "дешевая", "сиротские слезы", "чем я тебя огорчила?"). Цена ее, вначале низкая, быстро выросла из-за повышенного спроса. Так что винные откупщики утверждали, что скоро она пойдет по цене шампанского.
И дошло до того, что русские люди начали бросать... пить!!! Зарок отказаться от винопития давали целыми губерниями. Откупщики думали, что все это ненадолго. Ан нет! Цену опустили в шесть раз. Но и тогда народ не пошел в кабаки. В Воронеже даже стали предлагать дармовую водку, что само по себе нонсенс. Но и на нее никто не клюнул.
Случилось это в начале царствования Александра II. Казна была опустошена недавно проигранной Крымской войной. Впереди были освобождение крестьянства и знаменитые реформы. Все это требовало огромных затрат. А тут пропадали о-го-го какие немалые "пьяные деньги". И вот в марте 1859 года вышло правительственное распоряжение о недопущении трезвости! Восклицательных знаков не хватает, чтобы подчеркнуть сам факт появления подобного... Даже не знаю, что тут сказать.
Людей погнали в питейные заведения, а цену на водку, естественно, сразу подняли.
Начались народные волнения. Кабаки громили по всем центральным губерниям. Но ничего, кроме них, не трогали.
Правительство "питейные бунты" подавило. Крестьян пороли по деревням. Зачинщиков заковывали в железо. В итоге водку стали продавать по цене втрое меньшей, чем до начала всего этого, как сказал бы наш великий сатирик М.Е. Салтыков-Щедрин, "глуповского бунта".
И пить русский человек вновь начал.
СКОЛЬКО И КАК
Как мера емкости ведро пришло к нам из Х века. Одно ведро вмещало в себя 12-14 литров, что зависело от губернии.
В XII веке появились понятия "ведро питейного меда" и "ведро церковного вина". А с XVI века, то есть с начала массовой торговли водкой, появился термин "указное ведро". В нем было 12 кружек по 1,1 литра.
С утверждением Романовых на престоле в первую четверть XVII века появилось "ведро дворцовое". Оно же - "питейная мера", или "московское ведро" на 12 литров.
В царствование пресветлыя Елисавет, дщери Петровой, дополнительно ввели "указную бочку" на 30 ведер и бочонок в 5 ведер. Последний для отборных сортов водки (еще была сугубо винная "беременная бочка" десяти ведер... и "полубеременная" - пятиведерная).
А еще существовала чарка. Она появилась в царствование Великого князя Московского Василия III, отца Ивана Грозного. В ней было 143,5 грамма. XX век чарка встретила, похудев на 20,5 грамма.
Много споров во время застолья вызывает у нынешних россиян вопрос, какова она, эта знаменитая "четверть". Так вот, она, четверть ведра, глотала от 3 до 3,5 литра. А в "стопу" влезало 1,5 литра (10 стопок). Затем штоф заменил ее не без ущерба для себя, так как в нем плескалось уже 1,23 литра водки.
Бутылки-бутылечечки были первоначально на 0,61 и 1,228 литра. Венец же творения - бутылки, которые появились в советские годы: 0,25, 0,5, 0,75 и 10 литров. Это и есть наши "чекушки" да "чебурашки". А у двух последних дорогая сердцу пьющих людей кличка "рослые".
Известный "красный граф" Алексей Николаевич Толстой, который не был ни графом, ни Толстым, но действительно был крупным русским и советским писателем, имел свою манеру потреблять "огненную воду". Она особенно ярко проявлялась при его частых передвижениях между нашими двумя столицами по железной дороге.
Обычно, садясь в поезд Москва-Ленинград, он выстраивал перед собой частокол из различных наполненных емкостей для выпивки: от рюмашечки до стакана. На каждом полустанке и тем более станции в зависимости от их значения автор "Петра I" опрокидывал 25, 50, 100 и даже 150 граммов. Если учесть, что в те времена было этих остановок немало, то прибывал Алексей Николаевич в Питер в очень хорошем настроении, но иногда в состоянии таком, будто и сам по мукам только-только отходил.
Бывали времена, бывали люди... Бывали и обычаи. Скажем, любил в прошлом веке русский человек "пить слово". Означало это... Нет, лучше показать на примере.
Вот решили вы выпить слово "поп". Стало быть, наливаете себе рюмку "П"-олынной, "0"-хотничьей и "П"-омеранцевой, и все их без паузы одну за другой паровозиком опрокидываете. Как вы догадались, буквы "е", "й", "ъ", "ь" и "ы" выпить невозможно. Разве только газета "КоммерсантЪ" вдруг выпустит водку со своим фирменным гербом - "Ъ".
Трудно также выпить слова, начинающиеся с букв "е", "й" и "ы".
А на закуску тебе, читатель, задание - испить слово "индустриализация".
Кстати, предлагаем свой питейный алфавит, который каждый может при случае применить и улучшить.
А - "Анисовка"; Б - "Беслановка"; В - "Вишневка"; Г - "Графиня Уварова" (родом из Мурома); Д - "Довгань"; Е - "Ерофеич", Е - ?, Ж - "Женьшеневая"; З - "Зубровка"; И - "Искра"; Й - ?; К - "Калгановка"; Л - "Лимонная"; М - "Московская особая"; Н - "Нарком"; О - "Особая крепкая"; П - "Привет"; Р - "Русская"; С - "Смирновка"; Т - "Тутовка" (Армения - Нагорный Карабах); У - "Умная" (у каждого своя); Ф - Финиковая "Буха" (встречается в Тунисе); Х - "Хитрая" (самопал); Ц - "Цитрон"; Ч - "Чарка"; Ш - "Шартрез"; Щ - (придумайте сами); Ъ - вся надежда на "КоммерсантЪ"; Ы - такого не бывает; Э - "Эррадура" (один из сортов текилы); Ю - "Юбилейная"; Я - "Яблочная".
Пояснение. Присутствие в данном словаре некоторых иностранных напитков связано с тем, что не все буквы нашего алфавита обладают алкогольным, скажем так, наполнением. Заграница нам поможет.
Таков исторический облик водки, как он сложился за многие столетия ее бытования на российских просторах. В общем, пейте на здоровье.