Как создавался первый в СССР научно-фантастический фильм

В.Н. Журавлев и К.Э. Циолковский. Фото из архива автора

Историю создания фильма «Космический рейс» я услышал от его режиссера B.Н. Журавлева, имя которого известно по фильмам «Пятнадцатилетний капитан», «Граница на замке», «Гибель Орда» и других, после знакомства с ним на Циолковских чтениях 1983 года в Калуге.

Консультант из Калуги

Василий Николаевич еще студентом техникума кинематографии задумал снять развлекательный фильм о космическом путешествии. После окончания техникума молодой режиссер работал на «Мосфильме». Он поделился своей идеей с руководителем детского объединения «Мосфильма» С.М. Эйзенштейном. Но теперь уже речь шла о создании научно-популярного фильма о полете на Луну. Сергей Михайлович горячо поддержал предложение, одобрило его и руководство студии. Тема была включена в производственный план, началась работа.

По совету Эйзенштейна решили создать фильм на добротной научной основе. Послали письмо К.Э. Циолковскому с просьбой о консультировании. В ответном письме, соглашаясь стать консультантом фильма, Константин Эдуардович писал: «Надо прежде проникнуться этим делом и оценить его трудности, через 10 дней и больше составлю альбом картин. Тогда уведомлю...»

Состоялась первая поездка кинематографистов в Калугу. В ней, наряду с В.Н. Журавлевым, участвовали: кинодраматург В.Б. Шкловский, спецкор газеты «Кино» Е.М. Кузнецов, редактор студии Л.А. Инденбом. Циолковский встретил их вопросом: «Так это вы на Луну собрались?» После чая приступили к разговору о фильме. Кинематографистов интересовало всё: общие контуры ракетоплана, кабина космического корабля, вопросы старта ракеты, его полета, показа «мира без тяжести», посадки на Луну, ощущения человека на Луне, возвращение на Землю.

Циолковский терпеливо выслушивал каждый вопрос и спокойно, обстоятельно начинал отвечать. Потом увлекался, говорил страстно, образно, ярко. Журавлев вспоминал: «Никогда за свою долгую жизнь я не встречал такого консультанта, не просто знающего предмет, но увлеченного, наделенного ярким, образным, я бы сказал, кинематографическим видением. Он в своем воображении увидел наш фильм еще раньше нас и повел нас за собой… После первой встречи с Константином Эдуардовичем я ловил себя на мысли, что в памяти у меня ничего не осталось, только облик этого человека: его глаза, внимательные и добрые, его застенчивая улыбка, его высокий лоб, манера слушать, задавать вопросы и рассказывать. Образ этого человека заслонил все, что его окружало».

Правда показа

После поездки в Калугу началась интенсивная работа на студии. На основе литературного сценария А. Филимонова разрабатывался режиссерский сценарий. Главным оператором 

А. Гальпериным разрабатывался сценарий операторский. Художник-постановщик фильма Ю. Швец приступил к разработке основных декораций фильма и созданию их эскизов. Это была беспрецедентная по тем временам задача.

«В полете». Кадр из фильма

Нужно было вообразить, придумать и разработать эскизы технических сооружений и систем, у которых не было реальных прототипов: эстакада для старта ракетоплана, сам ракетоплан, здание Всесоюзного института межпланетных сообщений, панорама Москвы будущего. А главное – надо было нарисовать эскизы лунных пейзажей с черным фоном неба со звездами и диском Земли.

Между Москвой и Калугой шла оживленная переписка. Весной 1934 года возникла потребность в новой встрече съемочной группы с научным консультантом. Предварительно в Калугу был выслан сценарий и вопросы. Циолковский сделал свои замечания. В частности, в кадре 1 сценария, где было написано: «Ночь. Миллиарды звезд. Луна», он уточнил: «Миллиарды звезд невооруженный глаз не видит, а только тысячи».

В целом сценарий получил его одобрение. Он писал в Главное управление кинофотопромышленности: «Я прочитал сценарий А.А. Филимонова «Космический рейс» с большим интересом и удовлетворением... Этот сценарий не является строго научным произведением. Да это и не нужно... В таком же виде сценарий хорошо познакомит нашего советского зрителя с начатками сегодняшних научных данных о звездоплавании. Он ставит вполне научный прогноз завтрашних достижений и обязательно возбудит интерес…»

Тогда же Циолковский писал Журавлеву: «Вам надо как-нибудь приехать с простецким, но бойким художником, который бы набросал вчерне то из моих работ, что вы найдете подходящим». Вскоре состоялась вторая встреча ученого с творческой группой в составе режиссера фильма, его главного оператора А. Гальперина и художника-постановщика Ю. Швеца.

Начали с рассмотрения сценария. Константин Эдуардович прокомментировал свои многочисленные пометки на нем и еще раз напомнил об обязательном достижении правды показа Космоса, Луны, мира без тяжести, старта ракетоплана. Затем приступил к рассмотрению и обсуждению эскизов декораций.

Он искренне восхищался видом будущей Москвы, панорамой города, зданием Всесоюзного института межпланетных сообщений, ангара ракетоплана, стартовой эстакады. Весьма заинтересованно всматривался в лунные пейзажи Швеца, делая замечания по цветовому решению неба и звезд, по размерам, цвету и яркости Земли и положения Солнца на лунном небосклоне, солнечной короны, по теням на Луне.

«Он как бы пересматривал изображения знакомых ему мест, как бы переносился в воспоминаниях о прогулках по лунным равнинам, циркам и ущельям. Он видел нашу Землю издалека, как мы видим с Земли Луну. Он как будто сам был в скафандре, и при каждом появлении нового пейзажа Луны из-за стекол гермошлема сверкали глаза в восторженном взгляде», – вспоминал впоследствии Ю. Швец.

Впервые при создании фантастического фильма фантастику должна была обуздать наука. Все действия героев должны были происходить в правдоподобных условиях. Прощаясь, Константин Эдуардович сказал: «Ну, теперь вы можете отправляться в космическое кинопутешествие».

Космос в масштабе

Началась работа по кинопроизводству, на язык которого надо было перевести все поставленные задачи. Стремление создать фильм высокохудожественный, правдоподобный и технически точный требовало тщательной подготовки к съемкам.

Грандиозные размеры ряда технических сооружений не позволяли создавать их в натуральную величину. Пришлось использовать комбинированную съемку, а для этого построить соответствующие макеты. Художники Швец, Уткин, Тиунов изготовили эскизы декораций, которые после консультации у специалистов были переведены в точные чертежи.

Режиссер-художник определил коэффициент перевода размеров реальных сооружений в макеты, исходя из минимального размера кукол, которые должны были заменить артиста при комбинированных съемках. На этом основании были изготовлены технические чертежи макетов, а по ним – заготовки тысяч деталей.

Вначале это огромное количество чертежей изготовляли художники. Но при очередном просмотре новой партии чертежей дирекция студии решила, что выгоднее для производства этих работ создать на «Мосфильме» небольшое конструкторское бюро. Такое архитектурное бюро было создано. В процессе работы приходилось приглашать для консультации специалистов различных профессий, среди которых были известные пионеры-ракетчики Ю.А. Победоносцев и И.А. Меркулов.

Постепенно работа коллектива приобретала материальное воплощение. В одном из павильонов «Мосфильма» на полу площадью более 200 кв. м вырос макет института межпланетных сообщений. Многоэтажное здание с освещенными окнами, ангар и эстакада. Улица, деревья… На тротуарах – толпы людей, на дорогах – вереницы автомобилей. Всё это – в 1/25 натуральной величины.

«На Луне». Кадр из фильма

По воле специалистов по комбинированным съемкам во главе с режиссером Ф. Красным в один прекрасный момент придут в движение люди на тротуарах и автомобили, изображая жизнь большого научного центра. Увлекаемое невидимыми нитями, начнет двигаться на эстакаде от ангара в небо металлическое тело ракетоплана, начиненное специальным составом. В нужный момент смесь воспламеняется, и из дюз его двигателей вырывается сноп огня и искры – ракетоплан уходит в небо.

Небо с немигающими звездами и Луной на нем все время съемок называли «Космос». Это было огромное (400 кв. м) полотнище из чёрного бархата на деревянной раме. В него вмонтированы «Луна» и «звезды» – 2500 осветительных лампочек. Любоваться «Космосом» приходили все работники «Мосфильма» и гости. Рядом с космическим небом построили лунные пейзажи. Деревянные каркасы, обтянутые мешковиной, искусные бутафоры и маляры превращают в покрытые пылью места действия героев фильма на Луне.

В кабине ракетоплана, изготовленного в натуральную величину, главному оператору Гальперину предстояло решить весьма сложную задачу – снять героев фильма в «мире без тяжести». Для консультации и оказания помощи пригласили известного изобретателя А.А. Никулина, впоследствии академика РАН. После внимательного изучения проблемы и нескольких проб была создана конструкция, позволяющая имитировать невесомость.

Под самым потолком павильона были укреплены рельсы, по которым двигалась электроталь со шкивом и намотанным на него стальным тросом. К тросу прикреплены амортизаторы, которые использовались при запуске планеров. От амортизаторов вниз тянулись рояльные струны, скрепленные с корсетом из стальных пластин под одеждой. Когда устройство приводилось в действие, актер мог плавно парить в павильоне. Операторская площадка, укрепленная на специальном коромысле, могла перемещаться по вертикали и вокруг своей оси. Все это создавало иллюзию полета, парений и переворотов актера в «мире без тяжести».

В Калугу полетела телеграмма от имени героев фильма: «Мир без тяжести освоен тчк Академик Седых зпт Марина зпт Андрюша зпт другие члены коллектива шлют Вам дорогой Константин Эдуардович сердечный привет из кино-космоса зпт находясь в полете Москва тире Луна восклицательный знак».

Более двух лет работал коллектив «Мосфильма» над «Космическим рейсом». Много удалось сделать так, как задумали, выдумывая, изобретая, создавая на ходу. Но многое по разным причинам сделать не удалось. Не получились летающие вещи в кабине ракетоплана, не получилась шарообразная вода в свободном плавании. По экономическим соображениям пришлось отказаться от съемок выхода в открытый космос…

Это был первый наш подлинно научно-фантастический фильм о космическом путешествии. Премьера «Космического рейса» состоялась в январе 1936 года в Доме кино.