Андрей Ваганов «К Коммунистической партии и народам Советского Союза!
К народам и правительствам всех стран!
Ко всему прогрессивному человечеству!
Обращение Центрального комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и правительства Советского Союза.
Свершилось великое событие. Впервые в истории человек осуществил полет в космос.
12 апреля 1961 года в 9 часов 7 минут по московскому времени космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту поднялся в космос и, совершив полет вокруг земного шара, благополучно вернулся на священную землю нашей Родины – Страны Советов.
Первый человек, проникший в космос, – советский человек, гражданин Союза Советских Социалистических Республик!
Это – беспримерная победа человека над силами природы, величайшее завоевание науки и техники, торжество человеческого разума. Положено начало полетам человека в космическое пространство.
В этом подвиге, который войдет в века, воплощены гений советского народа, могучая сила социализма.
С чувством большой радости и законной гордости Центральный Комитет Коммунистической партии, Президиум Верховного Совета СССР и Советское правительство отмечают, что эту новую эру в прогрессивном развитии человечества открыла наша страна – страна победившего социализма <┘>.
Советский Союз первым запустил межконтинентальную баллистическую ракету, первым послал искусственный спутник Земли, первым направил космический корабль на Луну, создал первый искусственный спутник Солнца, осуществил полет космического корабля в направлении к планете Венера. Один за другим советские корабли-спутники с живыми существами на борту совершали полеты в космос и возвращались на Землю.
Венцом наших побед в освоении космоса явился триумфальный полет советского человека на космическом корабле вокруг Земли.
Честь и слава рабочему классу, советскому крестьянству, советской интеллигенции, всему советскому народу!
Честь и слава советским ученым, инженерам и техникам – создателям космического корабля!
Честь и слава первому космонавту – товарищу Гагарину Юрию Алексеевичу – пионеру освоения космоса!»
Это – отрывки из уже исторического документа, первого официального сообщения о полете человека в космос. 12 апреля исполнилось 50 лет с момента, когда человечество стало, в полном смысле слова, космическим видом живых существ. Даже официоз того времени, посвященный полету Юрия Гагарина, сегодня читается как трансляция в режиме реального времени в каком-нибудь популярном блоге (с поправкой, конечно, на технические возможности полувековой давности). По крайней мере Телеграфное агентство Советского Союза работало именно в этом жанре:
«Старт космической многоступенчатой ракеты прошел успешно, и после набора первой космической скорости и отделения от последней ступени ракеты-носителя корабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг Земли.
По предварительным данным, период обращения корабля-спутника вокруг Земли составляет 89,1 минуты; минимальное удаление от поверхности Земли (в перигее) равно 175 километрам, а максимальное расстояние (в апогее) составляет 302 километра; угол наклона плоскости орбиты к экватору 65 градусов 4 минуты.
Вес космического корабля-спутника с пилотом-космонавтом составляет 4725 килограммов без учета веса конечной ступени ракеты-носителя.
С космонавтом товарищем Гагариным установлена и поддерживается двухсторонняя радиосвязь. Частоты бортовых коротковолновых передатчиков составляют 9,019 мегагерца и 20,006 мегагерца, а в диапазоне ультракоротких волн – 143,625 мегагерца. С помощью радиотелеметрической и телевизионной систем производится наблюдение за состоянием космонавта в полете».
Попробуйте сегодня узнать, на каких частотах происходит связь с экипажем Международной космической станции (МКС)┘ А тогда – сообщалось открытым текстом! Чуть ли не по минутам:
«9 часов 52 минуты
По полученным данным с борта космического корабля «Восток» в 9 часов 52 минуты по московскому времени пилот-космонавт майор Гагарин, находясь над Южной Америкой, передал: «Полет проходит нормально, чувствую себя хорошо».
10 часов 15 минут
В 10 часов 15 минут по московскому времени пилот-космонавт майор Гагарин, пролетая над Африкой, передал с борта космического корабля «Восток»: «Полет протекает нормально, состояние невесомости переношу хорошо».
10 часов 25 минут
В 10 часов 25 минут московского времени, после облета земного шара в соответствии с заданной программой, была включена тормозная двигательная установка и космический корабль-спутник с пилотом-космонавтом майором Гагариным начал снижаться с орбиты для приземления в заданном районе Советского Союза».
О завершении миссии – специальное сообщение ТАСС:
«После успешного проведения намеченных исследований и выполнения программы полета 12 апреля 1961 года в 10 часов 55 минут московского времени советский корабль «Восток» совершил благополучную посадку в заданном районе Советского Союза.
Летчик-космонавт майор Гагарин сообщил: «ПРОШУ ДОЛОЖИТЬ ПАРТИИ И ПРАВИТЕЛЬСТВУ И ЛИЧНО НИКИТЕ СЕРГЕЕВИЧУ ХРУЩЕВУ, ЧТО ПРИЗЕМЛЕНИЕ ПРОШЛО НОРМАЛЬНО, ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ХОРОШО, ТРАВМ И УШИБОВ НЕ ИМЕЮ».
Осуществление полета человека в космическое пространство открывает грандиозные перспективы покорения космоса человечеством».
Так оно и было. Но официальные сообщения – это только вершина айсберга, самая-самая его макушка, апофеоз того преднапряженного состояния, в котором находилось общественное сознание в ожидании Космоса. В этом смысле очень точное название известного отечественного фильма «Космос как предчувствие». Но были и другие маркеры, которые пытались предсказать, выразить и визуализировать это предчувствие. Например, журнальные обложки.
Журнальная обложка – это вообще один из любимых объектов исследования антропологов, психологов, социологов, маркетологов, специалистов по рекламе. Она, обложка, очень здорово маркирует, если можно так сказать, аромат той или иной эпохи. Что самое ценное – маркирует «бессознательно»; процесс сугубо статистический, специально им никто не управляет. В нашем случае – это феномен завоевания журнальной обложки изображениями космических образов┘
Иногда просто удивительно, насколько синхронно, в такт, когерентно переживали совершенно разные люди, разделенные десятками тысяч километров, это космическое предчувствие. Впору говорить, что не только идеи, но и образы носятся в воздухе. Сравните обложки советского журнала «Техника – молодежи» (№12, 1955) и специального выпуска американского Newsweek, посвященного полету Гагарина (см. рис. 1 и 2). Впечатляет, не правда ли!
Но еще больше впечатляют эти образы, когда узнаешь, что они почти в деталях соответствуют реалиям первого космического полета. И этому тоже есть документальные подтверждения.
За день до гибели в авиационной катастрофе, 25 марта 1968 года, Юрий Гагарин подписал верстку книги «Психология и космос». В ней Гагарин выступил в соавторстве с медиком, специалистом по космической медицине Владимиром Лебедевым (Ю.Гагарин, В.Лебедев. Психология и космос. – М.: Молодая гвардия, 1968. – 207 с.). Вот цитата из этой книги:
«Земля через иллюминатор космического корабля выглядела примерно так же, как при полете на реактивном самолете на больших высотах. Отчетливо вырисовывались горные хребты, крупные реки, лесные массивы, береговая кромка морей. Я хорошо видел облака и легкие тени от них на земной поверхности.
Когда я смотрел на горизонт, то отчетливо видел искривление, что было непривычно. Землю окружал ореол нежно-голубоватого цвета, затем эта полоса постепенно темнела, становилась бирюзовой, синей, фиолетовой и переходила в угольно-черный цвет.
С трепетным волнением всматривался я в этот новый и непривычный для меня мир, стараясь все разглядеть и запомнить. В иллюминаторы виднелись удивительно яркие и холодные звезды. До них было еще далеко – ой как далеко! – и все же с орбиты «Востока» они казались ближе, чем с Земли. Конечно, дело здесь не в сотнях километров, которые по сравнению со световыми годами, отделяющими нас от звезд, капля в океане, а в принципе – человек преодолел силу земного тяготения и вышел в космос.
В иллюминаторы вставлены жаропрочные стекла. Через них можно вести наблюдение даже на участке спуска, когда вся кабина охвачена пламенем. Это я наблюдал, завершая космический полет, когда корабль сошел с орбиты и стал входить в плотные слои атмосферы. Сквозь шторки, прикрывающие иллюминаторы, я видел жутковатый багровый отсвет пламени, бушующего вокруг корабля. Но в кабине было 20 градусов тепла, хотя я и находился в клубке огня, устремляющегося к Земле».
И ведь не скажешь, что это случайные совпадения. Во всяком случае, художественный способ познания окружающего мира, при всей своей эксклюзивности и непредсказуемости, тоже подчиняется каким-то объективным закономерностям.
Взгляните на рис. 3. На нем – обложка советского журнала «Вокруг света» (№ 15, 1929). Художник Н. Кочергин изобразил момент лунной экспедиции. Вроде бы, по сегодняшним меркам, очень наивно. Если убрать изображение Земли, то вполне сойдет за какой-нибудь подводный пейзаж – уж слишком астронавт напоминает водолаза! «Человек вступает в тень и почти мгновенно вокруг него наступает ночь, становится темно и холодно, – читаем в большом очерке, который иллюстрирует эта обложка. – Теперь он видит и своих товарищей, которые также вышли из ракеты. Он видит, как они идут к нему, и смеется, глядя на их комические прыжки и жесты. Он что-то кричит им. Его ошеломляет собственный голос, отбрасываемый медными стенками шлема на его барабанную перепонку┘ Один из товарищей подходит к нему совсем близко, так что их медные шлемы соприкасаются. И только теперь, когда звук передается от одного шлема к другому, он слышит, как тот говорит ему о своих первых впечатлениях на Луне. Это – единственный способ переговариваться. Или же они должны быть вооружены радиопередатчиками и радиоприемниками, так как эфирные волны проникают и через абсолютно пустое пространство».
Просто – супер! Какой стиль, какие подробности! Эти соприкасающиеся медные шлемы – дорогого стоят┘
«В настоящее время можно считать доказанным, что задача междупланетных сообщений в принципе разрешена, – резюмирует автор очерка в «Вокруг света». – Теперь требуется только практическое подтверждение научных изысканий, опытные и пробные полеты». Напомню: на дворе – 1929 год.
И мы, конечно, думали, надеялись – да чего уж там – абсолютно уверены были! – что «практическое подтверждение» добудут представители нашей страны, тогда она называлась СССР. На обложке «Техники – молодежи» (№ 8, 1953) работы художника К. Арцеулова – советская лунная база (см. рис. 4). Тут уж никакого удивления космическими пейзажами, а рабочий момент хозяйственного освоения Селены советскими людьми. Никаких сомнений, что так оно и будет┘
«Третья четверть ХХ века. Трудное, героическое время. Человечество все еще теснится на планете-матери и все еще расколото. Только половина поняла истину, только половина пользуется плодами общего труда. Другая все еще отстаивает призрачные приманки неравного богатства, уверяет, что в погоне за денежным призом люди проплывают больше, чем на корабле, построенном сообща. Но успехи коммунизма все нагляднее – и на Земле, и в космосе. Первый человек в космосе – коммунист. Первые люди на Луне, на Марсе, на спутниках Юпитера – из лагеря коммунизма. Лагерь защитников наживы тщится соревноваться, раздает обещания улучшить жизнь, посылает людей и корабли в космос...» – пишет известный советский фантаст Георгий Гурвич в повести «Пленники астероида», 1960 год. Увы, угадал Георгий Иосифович пока только с первым человеком в космосе – с коммунистом Юрием Гагариным.
А вот первыми людьми на Луне стали представители «лагеря защитников наживы», американцы (см. рис. 5). Опять же, посмотрите, какое замечательное совпадение этой картинки с натуры и обложки журнала «Вокруг света» за 1929 год (см. рис. 3): если отбросить некоторые детали, то как будто один и тот же человек снят в одной точке со спины и анфас. И ведь между этими двумя изображениями – ровно 40 лет!
Правда, вполне вероятно, что первыми представителями человечества на Марсе будут как раз люди «из лагеря коммунизма» – китайцы. Планы у них именно такие: к 2017 году – высадка на Луну, а там – и к Марсу┘
Прогнозировать (предчувствовать) технологические изменения, оказывается, проще, чем социальные. Слишком сложные системы для моделирования – человеческие общества. Вот и насчет спутников Юпитера – пока полный туман. Который, пожалуй, могут прозреть только писатели-фантасты. У того же Георгия Гурвича в «Пленниках астероида»:
«И вот один из примеров: «Джордано Бруно» <название космического корабля>. Командир – итальянец. В команде – немцы, американцы, французы. Впрочем, есть и советские люди: опытный штурман Вадим Нечаев, его жена – врач. Но их только двое, корабль считается западным. Экспедиция посещает спутники Юпитера – в то время это предел достижений человечества. Но советские планетолеты уже побывали на этом пределе. Экспедиция составляет карты. Но хребты и равнины уже открыты и названы советскими астронавтами. Западные ученые продолжают работы, начатые коммунистами. Экспедиция делает полезное дело... но нечем похвастаться, нечего показать как достижение Запада. А Риччиоли <командир корабля «Джордано Бруно»> и все участники знают: их послали в космос не только ради науки, но и для рекламы. Сенсации нет – значит, в следующий раз пошлют других».
Как будто именно про эту коллизию – обложка «Техники – молодежи» (№ 6, 1966), (см. рис. 6), художник Андрей Соколов. Что-то в ней есть щемящее при всей ее пафосности. Как сказал 12 апреля 1961 года Юрий Алексеевич Гагарин перед стартом на корабле «Восток»: «Я знаю, что соберу всю свою волю для наилучшего выполнения задания».
Дарья Гармоненко 
