Про скрещивание ужа с ежом и прочее кино

Вымышленный Папа (Джуд Лоу) радикально отличается от своих предшественников: он курит, острит и благоволит к женщинам. Кадр из сериала «Молодой Папа». 2016

В театре в массовых сценах, если требуется создать гул толпы, повторяют фразу: «О чем говорить, когда говорить не о чем». Перефразируя относительно нынешнего состояния  телевидения, можно бы сказать: «Что смотреть, если смотреть нечего», но! Существует кинопоказ, его-то и стоит смотреть. 

 Львиная доля эфирного времени уходит  на политику и пропаганду, за которыми  следуют всевозможные развлекательные форматы, от песенных и танцевальных конкурсов до чисто «смеховых» программ (в последних особенно преуспел канал «Россия 1»: здесь и «Юморина», и «Смехопанорама», и «Смеяться разрешается», и «Юмор! Юмор! Юмор!»). Возрожденный на Первом легендарный советский формат «Вокруг смеха» напоминает свой оригинал лишь названием: новое вино не облагородило старых мехов, а поступило с точностью до наоборот. Не радует  реинкарнированный «Прожекторпэрисхилтон», приводит в оторопь «Международная пилорама» (НТВ) и удивляют разовые акции вроде той, что прошла в прошлую пятницу на РЕН-ТВ, когда в эфире четыре часа подряд выступал сатирик Михаил Задорнов… Увы, юмор  этот сильно смахивает на юмор журнала «Крокодил» самых застойных советских времен.

А еще в этом сезоне все каналы делают ставку на одаренных детей. Канал НТВ, похоже, вдохновился успехом детского «Голоса» на Первом и с некоторым запозданием, но запустил схожее музыкальное шоу «Ты супер!», «Россия 1» тоже, похоже, вдохновилась галкинским шоу на Первом «Лучше всех!» и совсем недавно запустила свой аналог «Золото нации». Можно ли детей использовать в телешоу, подвергая серьезным моральным и физическим нагрузкам, – запись в студии вещь утомительная и многочасовая, а «медные трубы» выдержит не каждый взрослый – отдельный разговор.

От сегодняшнего телевизора ощущение, как от фильма «Веселые ребята»: восхищаемся своими талантами, с оптимизмом смотрим в будущее и веселимся до упаду. Ну и, конечно, противостоим врагам – зорко отслеживаем, что они там ляпнули и как повели бровью, и бурно это всем миром обсуждаем. Чаще всего в крик. 

Тем не менее в телевизоре встречается то, что смотреть нужно, и касается это в основном кинопоказа. Так в Страстную субботу стране на «России 1» показали «Рай»  Андрея Кончаловского (лучший фильм года по версии «Ники» и «Золотого орла»,  присужден также «Серебряный лев» Венецианского кинофестиваля за лучшую  режиссерскую работу). А в пасхальное воскресенье канал НТВ показал  фильм «Коллектор» Алексея Красовского, которого  «Ника» объявила «Открытием года»;  на «Кинотавре» лучшей мужской ролью была названа роль в этом фильме  Константина Хабенского. То есть два лучших фильма  производства и проката 2016 года  незамедлительно были показаны в федеральном эфире – и это здорово! 

Нынешняя телевизионная неделя началась новым сериалом Карена Шахназарова «Анна Каренина» («Россия 1»). Почему-то именно это произведение Толстого очень любят экранизировать и у нас, и за рубежом: начиная с 1911 года насчитывается  уже 30 экранизаций. Удачной из новейших показалась «Анна Каренина» Сергея Соловьева, чью телеверсию в пяти сериях в свое время показывал Первый канал. Дух и приметы времени там были переданы великолепно и бережно сохранена авторская интонация. Чего не скажешь  о шахназаровской экранизации уже потому, что она снята не только «по мотивам», но и является миксом «Анны Карениной» и прозы Вересаева – публицистической повести «На Японской войне» и цикла «Рассказы о Японской войне». (А полнометражный фильм, который летом поступит в прокат, выйдет под названием «Анна Каренина. История Вронского»). 

Начинается первая серия (всего их 8, по две за вечер, и это несколько утомительно) с  длинного текста на экране про «…началась борьба за влияние в Азиатско-Тихоокеанском регионе» и картинки маньчжурской степи с обозами, по которой мчится всадник с российским триколором. Основное действие развивается в полевом госпитале, которым заведует доктор Сергей Каренин (Кирилл Гребенщиков) и где пребывает с ранением в ногу полковник Вронский (Максим Матвеев). Предыстория – собственно, сам роман – представлен воспоминаниями Вронского. Каренин-младший, видите ли, подступил к нему с вопросом: «Зачем она это сделала?», и теперь они время от времени беседуют на тему. 

Вся эта отсебятина: «А как сложилась ваша судьба?» – «Отец вскоре умер, потом Аня, меня воспитывала крестная. А почему вы не пришли на похороны своей дочери?» – корежит неимоверно. Как и прическа Анны (Лиза Боярская) на балу а-ля Кармен, как и смахивающие на фотообои стены в доме Карениных, как и отсутствие столь важной для Толстого линии Кити и Левина…   

Если роман Толстого – всего лишь отправная точка и узнаваемый  бренд, можно было придумать чего и позабористей. К примеру, выросшая дочка Анны и Вронского поступает сестрой милосердия в военный госпиталь, где знакомится с раненым полковником Вронским: они не знают о своем родстве, вспыхивает лав-стори, неожиданно все раскрывается… 

Всегда изумляет беспардонность, с какой современники берутся распоряжаться классическим произведением по собственному разумению. Не честнее написать свое, чем вот так  придумывать вероятности и скрещивать ужа и ежа, пользуясь безответностью отсутствующего на свете автора? Все на продажу, но хоть литературная-то классика как эталон качества может быть неприкосновенной?..

Завтра вечером Первый канал порадует зрителей любопытной американской драмой «Капитан Фантастик» (премия «Особый взгляд» в Каннах), которая с большим успехом прошла этим летом на МКФ, вызвав, однако, многочисленные споры. Современная супружеская пара, бывшие хиппи, разочаровавшись в цивилизации, поселилась в дремучем лесу вместе со своими шестью разновозрастными  детьми. Отец в жесткой форме сам обучает их навыкам выживания, языкам и наукам – и  результаты великолепны, вот только к началу повествования мать семейства покончила жизнь самоубийством в психиатрической клинике, и теперь всем прочим предстоит «выход в мир» на похороны…        

А в воскресенье на подзабытом  канале «Че» произойдет, можно сказать, телевизионное событие месяца – российская премьера мирового  хита «Молодой Папа» (режиссер Паоло Соррентино), который считается самым провокационным сериалом 2016 года. По сообщению пресс-службы канала, за один день будут показаны все десять эпизодов фильма с Джудом Лоу в главной роли вымышленного Папы римского Пия XIII, первого американца на этом посту. Судя по восторгам в социальных сетях, марафон должен собрать хорошие рейтинги.