Он говорит о том, что хочет, и делает только то, что хочет.
Фото Евгения Зуева (НГ-фото)
Любимов никогда не скрывал, что его дед – бывший крепостной. Отец – уже свободный крестьянин, женившийся на цыганке и вмиг изменивший свою судьбу. Он уехал в Ярославль, поступил служащим в одну из торговых фирм. Был страстным библиофилом, собрал отменную библиотеку. Мать (очевидно, та самая цыганка – Любимов никогда этого не уточнял┘) стала учительницей. В 1922 году семья Любимовых приезжает в Москву – и тут попадает под жернова репрессий. Всех взрослых сажают┘ Ненависть к советскому режиму позже станет частью его идеологического театрального проекта – проекта всей жизни под названием «Театр на Таганке».
Учился Любимов везде – и в электротехническом техникуме, и (одновременно!) в хореографической студии, танцевал по методу Айседоры Дункан, восхищался спектаклями Станиславского┘ И в итоге в 16 лет поступил в студию МХАТ-2 (ту самую, где играл Михаил Чехов! Где играла Софья Бирман!). Затем – училище при Театре Вахтангова┘ Чуть позже – встреча с самим Мейерхольдом. На одном из спектаклей Рубен Симонов знакомит молодого артиста с великим мэтром┘ Знакомит незадолго до того, как Мейерхольд будет арестован.
Легкая перемена судьбы. Любимов служит в ансамбле танца и пляски НКВД. Он там что-то вроде конферансье. А параллельно – роли в Вахтанговском театре. Он популярен, он – звезда, на него ходят зрители. Любимов блестяще играет и Сирано, и Ромео┘ И, наконец, решает заняться режиссурой. Успех приходит после постановки брехтовской пьесы «Добрый человек из Сезуана». Собственно, эта постановка и была официальным началом создания Театра на Таганке, который открылся 23 апреля 1964 года. В этом спектакле было все – танцы, пантомима, иронический фарс, блестящий актерский ансамбль и жесткая социальная ирония. Впервые в том, советском театральном пространстве Любимов вывел актера за рампу и предложил ему общение со зрителем напрямую. Никакого грима. Никакой специальной декорации. Позже Любимов уберет со сцены задник, оставив голую красную кирпичную стену. Режиссер действует грубо, четко и смело. Он говорит о том, что хочет, и делает только то, что хочет. Изголодавшиеся по свободному слову, по свободной мысли зрители буквально молятся на созданный Любимовым театр. Это новый Храм, куда попасть практически невозможно. Люди стоят в очередях ночами, неделями, на 30-градусном морозе┘ Но ни один спектакль не позволяет им хоть на секунду пожалеть о ночных мучениях.
Любимов ставит Пушкина, Есенина, Маяковского, Трифонова┘ Пронзительно и откровенно (как никто другой в то время) рассказывает о войне в спектакле «А зори здесь тихие» (1971).
Скоро в театре Любимова появляется Владимир Высоцкий. Для него режиссер ставит «Гамлета». По мнению современников, Высоцкий играл грандиозно!
Пафос ядовитой ненависти к несправедливому тоталитарному миру объединил в общем порыве Высоцкого и Любимова. Позже появились Валерий Золотухин, Семен Фарада, Леонид Филатов и Алла Демидова (по словам которой, Любимов 15 лет практически не выходил из театра, таков был график его работы).
В конце 80-х умирает Высоцкий, и вскоре «Таганка» (да и что «Таганка» – отечественная театральная культура) вынужденно прощается с Юрием Любимовым┘
Терпению власти, которую нещадно критиковал режиссер, пришел конец. Любимова в марте 1984 года освобождают от должности художественного руководителя театра, а 11 июля 1984 года указом президиума Верховного совета СССР, подписанным Черненко, лишают советского гражданства. За годы изгнания Любимов поставил за рубежом 25 опер, получив признание одного из крупнейших реформаторов оперного театра в XX веке.
23 мая 1989 года Юрию Любимову возвращают гражданство. Он возвращается – но в театре раскол, который он мужественно игнорирует и совершает культурную революцию, рождает свой Театр на Таганке во второй раз.
Теперь все – даже критики – зовут его уважительно и нежно Петрович (за глаза, разумеется). Отмечают в кулуарных беседах: Петрович приехал подтянутый, стройный. С молодой женой┘ и маленьким сыном. Эмиграция – в определенном смысле – пошла ему на пользу.
К слову, все эти годы в стране оставался его старший сын от первого брака – Никита. Талантливый, образованный и умнейший человек. На работу Никиту не брали – биография отца отпугивала чиновников. Единственным человеком, который как-то сумел материально помочь Никите Любимову, был Анатолий Александрович Васильев. Он, не боясь расправы со стороны властей, устроил Никиту в свой театр на Поварской┘ дворником. Увы, других возможностей не было!
Накануне 90-летия Петровича спросили, как он будет отмечать юбилей. Любимов искренне удивился и сказал: «Пойду работать над новым спектаклем. Чего и вам желаю».
На 26 сентября намечен выход книги «Таганка: личное дело одного театра». А сам юбилей легендарного основателя «Таганки» Юрия Любимова будут отмечать 30 сентября.