Чего только не содержалось в советских спецхранах, как в обиходе назывались Отделы специальных фондов крупнейших библиотек┘ В них насчитывалось до полумиллиона «единиц хранения», расформированы они лишь на рубеже 80–90-х годов. Создавались спецхраны на основе проскрипционных списков Главлита СССР, верховного цензурного органа, контролировавшего печать и литературу с 1922 по 1991 г. Все включенные в них книги подлежали изъятию и немедленному уничтожению «посредством обращения в бумажную массу».
Занимаясь подготовкой и изданием справочника «Запрещенные книги русских писателей и литературоведов: Индекс советской цензуры с комментариями» (он вышел в свет в 2003 г. в издательстве Санкт-Петербургского государственного университета культуры и искусств), мне постоянно приходилось наталкиваться на довольно неожиданные и курьезные книги, запрещенные после выхода в свет и оказавшиеся вследствие этого в библиотечных узилищах. Среди них – составленные Борисом Самсоновым два выпуска, вышедшие в 1927 году в серии «Библиотека сатиры и юмора. Копилка советских курьезов» под названием «Веселый архив» и «Фиксатуар пошлости». Главной причиной ареста послужило, конечно, имя автора предисловий к ним – Михаила Кольцова, известного литератора и публициста, расстрелянного в 1938 году. Но и самое содержание сборника могло вызвать неудовольствие цензоров, поскольку в нем они, должно быть, усмотрели поклеп и «надсмешки» над советскими людьми. Составитель сборника ничего между тем сам не придумал: он лишь тщательно фиксировал исчезающий материал – объявления, эпитафии, заявления, служебные характеристики, докладные и т.п. Собранные им тексты красочно передают атмосферу эпохи нэпа.
В предисловиях так оценивается труд автора-составителя:
«Разные бывают архивы. И разная им цена. Архив Б.Самсонова совсем не старый. Ему несколько лет. Но это – замечательное собрание, не уступающее по ценности и интересу какому-нибудь знаменитому монастырскому хранилищу манускриптов (ну это уж слишком! – А.Б.). Самый смешной наш архив! Без сомнения, без всякого сомнения, собранная Б.Самсоновым книга – самая смешная и великая книга из всех, которые я читал за годы революции┘» В заключение Кольцов в духе времени стремится придать своему предисловию оптимистический и классово-отточенный характер: «В сборнике перед нами – самые пахучие «цветы», распустившиеся на навозной свалке старой российской пошлости, тупости, бюрократизма. <...> букет отборных цветов занятно и полезно засушить в книжке на долгие времена».
Что ж, познакомимся и мы сейчас с некоторыми «отборными цветами», попавшими в эти книги.
Из сборника «Веселый архив»
Кладбищенские надписи
«Здесь упокоен бывший раб божий, а теперь свободный божий гражданин Никита Зощенков, 49 лет».
«Упокой, Господи, обманутый Врангелем прах казака станицы Режицкой Семена Кувалдина, вернувшегося в лоно Советской власти и во Царствии Твоем».
В селе Песочном под Тамбовом могильный крест бывшего председателя сельсовета украшен такой надписью:
«Здесь похоронена Советская власть, председатель с. Песочного тов. Дм. Комаров».
Если советский гражданин имел имя Карл и жизнь его была полезна революции, то невольно напрашивается сравнение его с Карлом Либкнехтом. Эпитафия на одной из могил города Царицына гласит:
Не Либкнехт Карл здесь похоронен,
А Карл Петрович Кесельман.
Он честно умер за свободу.
Погиб во цвете юных лет.
Докладная записка
«В Парт бюро 64 полка.
Доношу до вашего сведения, что моя жена родила сына 27 марта 1924 года и я желаю сына публично крестить. Имя на усмотрение Парт Бюра почему я желаю Крестить Публично потому что я женился по совецки. А во-вторых я хоть и Безпартейный но желаю подержать Энтервенцию. Прошу неотказать.
Пом. Ком. Взвода-3 Удалов».
Постановления
Из постановления Сталинградского Союза деревообделочников.
Исключаются из членов союза на неопределенный срок:
Чебатурин за то, что зажиточно жил.
Елькин за религию.
Бондаренко за разложение масс.
Анисимов – глубокая старость.
Смотритель базара в Артемовске подал Горместкому такой рапорт:
«Прошу вашего распоряжения огородить лавку на нижнем базаре городских весов колючей проволокой ввиду сильного зловония от проходящих граждан. В некоторых некорректностей оправляются на стенку по просьбе и заявлению того же весовщика.
На рапорте резолюция:
«Тов. Петрову.
Сообщите, есть ли проволока. Впишите ордер».
Резолюция Петрова:
«Проволока есть, но тонкая. Зловоние не задержится».
Зверства инвалидов
В г. Чернигове одно время висела громадная вывеска:
«Артель инвалидов колбасного производства. Копчение и соление окороков граждан и собственных».
Характеристика
Из Астрахани прислали документ, гласящий:
«Характеристика на члена Р.К.П. (следует фамилия). Политически, экономически, советски, администраторски развит практически весьма удовлетворительно за исключением грамотически. С Курсом НЭП усвоено политически и решение к вопросам серьезное и степенное. Но между всякими подходами лавирует очень правильно. Имеет достойство для занятия должности ни в коем случае не ниже уездного масштаба, имеет достойство выступать везде с речами».
Указатель смысла
В 1923 году Семипалатинский губком почему-то издал книжку стихов И.Модзалевского «По новому руслу». Самое интересное в этой книжке – объяснительный словарик, который называется: «Указатель смысла для рабочих и крестьян». Вот несколько объяснений из этого словарика:
С о н е т – древняя мертвая форма стихотворения, обязательно состоящая из 14 строк, переходившая из века в век как форма гроба, куда насильно укладывали стихи и заживо хоронили в них.
К о н с т и т у ц и я – в капиталистических государствах основной закон, узаконяющий беззаконие капиталистической эксплуатации рабочих и крестьян.
Э л е г и я – грустные стихи, действующие как нежное слабительное на объевшихся богачей.
С а л о н – собрание помещиков, капиталистов и их прихлебателей-тунеядцев в частном доме более или менее постоянного состава.
С а л о н н ы е п о э т ы – комнатные собачки буржуазии.
Т р ю м – нижняя часть судна, сидящая под водой.
В а в и л о н с к о е и с к у с с т в о – вроде вавилоноского «столпотворения», при котором по библии «бог» дал людям разные языки, чтобы только богатые, имеющие возможность нанимать учителей иностранных языков, могли научиться понимать друг друга и безнаказанно мучить, разорять и убивать в тысячелетних войнах темных, безграмотных рабочих и крестьян их собственными руками.
Из сборника «Фиксатуар пошлости»
Южное воображение
Тифлис. 1923 год. Чистка комсомола. Исключен один комсомолец. Пишет заявление и заканчивает так:
«Я держу в своих юных руках красное знамя и навожу страх на всю мировую буржуазию».
Тактика
Наступил в Смоленске Октябрьский переворот. Правление профсоюза не знало, что ему делать. 9 ноября 1917 года было созвано заседание правления, выписка из которого гласит:
«Слушали: Доклад о дальнейшей тактике по случаю большевистского переворота.
Постановили: Вследствие Октябрьского большевистского переворота пропали канцелярские принадлежности, а потому поручить Жукову купить».
Физкультурный пыл
В Торжке Тверской губернии существует кожевенный завод, на заводе есть спортсекция, которая вывесила в 1923 году в центре города на витрине спорта такое объявление:
«Предлагается судьям матча на баскетбольное первенство Торжка требовать от команд исполнения перед каждым матчем строфы из Новоторжского Спортивного Гимна:
Мы ездим в Старицу сражаться,
В Тверь, Ржев и Вышний Волочек,
Пусть не устанет проявляться
В спортивном мире наш Торжок».
Умственность
Из распоряжения по мельнице № 210 Петропавловской области, конторе «Хлебопродукт»:
«Вменяю в обязанность с сего числа выписываемые правительственные газеты, как-то: «Известия», «Рабочая газета», «Правда» распределить следующим порядком между сотрудниками конторы, а именно:
бухгалтеру Сухову «Известия», счетоводу Ехлакову «Правда», Коврову «Рабочая газета», за которыми строго следить, при каждом получении газета должна прочитываться.
Зав. мельницей (Петров)».
«Конь в сенате»
Есть в Уфе кооперативная артель «Дружба». Живут там действительно дружно.
«25 января 1926 г.
Слушали: О назначении месячного оклада лошади председателя тов. Мельникова.
Постановили: Платить 100 рублей в месяц, потому что лошадь мы считаем членом артели, так как она вошла при начале организации». («Конь в сенате» – название пьесы Леонида Андреева. – А.Б.).