Бабочки Тонино Гуэрры

Поклонник всего русского Тонино Гуэрра.
Фото автора

Легендарный Тонино Гуэрра – красивый старик с седыми висками, в артистическом бархатном пиджаке и молодежных ботинках на толстой подошве, – встретился со своими почитателями в Еврейском культурном центре. Чуть раньше в Доме Нащокина открылась выставка «Подарки Тонино Гуэрры», где представлены его автолитографии. Друг сценариста увеличил его небольшие пастели до размеров «стандартных» полотен, а Гуэрра дописал их поверху акриловыми красками. На картинах – странно-прекрасные люди с большими глазами и длинными шеями, и бабочки, бабочки┘ «Самый счастливый день в моей жизни, – сказал Гуэрра, – тот, когда я, освободившись из немецкого концлагеря, впервые смог посмотреть на бабочку без желания ее съесть».

Россия для него страна не случайная. До концлагеря Тонино читал в переводах Блока и Есенина. После – писал киносценарии для русского режиссера Тарковского (помог ему приехать в Италию, чтобы снять фильм «Время странствий», а потом возвел часовню в его память), полюбил русскую девушку Лору . «В этот раз я приехал и навестил дома своих друзей – Чехова, Чайковского и Блока, – рассказывает маэстро. – Мне приятно, что меня узнают на улицах Москвы. Я с болью вижу контраст между бедными и богатыми в этой стране, но нет ни одной страны, где удалось создать настоящую демократию. Это все не моя проблема. Я люблю теплые вещи – дружбу, любовь».

Тонино Гуэрра любит даже русский снег. Зимой, в середине 70-х, в снежной Москве он встретил «литературную барышню» Лору Яблочкину. Он подарил ей пустую птичью клетку, в которой вместо птиц жили его любовные письма. Сейчас такие клетки, как и мебель по эскизам Гуэрры и занавеси с его бабочками, украшают квартиру Тонино и Лоры в центре Москвы и их дом (со множеством пестрых кошек) в итальянском городке Пеннабилли, куда чета перебралась из шумного Рима.

Книга, представленная автором в ЕКЦ, называется «Тонино. Семь тетрадей жизни». Это любовно переведенные Лорой на русский стихи, автобиографические и путевые заметки сценариста, проиллюстрированные его собственными рисунками и фотографиям удивительных фонтанов, построенных по его проектам.

Несмотря на любовь к русской поэзии, дружбу с Тарковским и Параджановым, Тонино Гуэрра – итальянец до мозга костей. Только итальянец мог написать сценарий «Брака по-итальянски» и «Амаркорда». Но фильмов, в титрах которых стоит фамилия Гуэрра, могло быть и больше. «Я написал много сцен и концовку «Репетиции оркестра», но уехал к Лоре в Россию; Федерико (Феллини. – «НГ») ругался: «Как ты можешь бросать работу из-за пары женских трусиков!» Та же история с «Казановой». Моего имени нет в титрах фильма, но в нем звучат мои стихи. Феллини как-то раз так мягко, нежно, словно женщина, попросил меня написать для него стихи», – рассказывает Гуэрра. «О чем, Федерико?» – спросил я. «О женском половом органе». «Знаете, – продолжает Гуэрра, а чуть покрасневшая улыбающаяся Лора переводит, – на моем наречии это звучит несколько┘ сильно. Пришлось попросить хорошего поэта перевести поэму на венецианский диалект. Стало несколько мягче».

Кроме Феллини Гуэрра писал для Антониони, братьев Тавиани, Тео Ангелопулоса, Франческо Рози. Тонино Гуэрра считает, что фильм – создание режиссера, его роль главная. На вопрос, какой из фильмов по его сценариям у маэстро любимый, Гуэрра отвечает шуткой: «Я не могу сказать ничего про фильмы ныне живущих режиссеров, а то мне больше с ними не работать. Но из фильмов тех, кого с нами уже нет, – это «Трое в тысячном году» Франко Эндовино».