Праздновать или нет день 7 ноября – сегодня каждый решает сам. Участники проекта «Кабаре.doc» отметили праздник на площадке культурного центра «Дом», пригласив тех, «кому не нравится все или кое-что из того, что есть, но они ничего не в силах сделать».
«Вчерашний день календаря» состоялся, как и положено по названию, 8 ноября. Представление, перформанс, хеппенинг, заседание политического клуба, даже сходка – как хотите так и называйте, потому что адекватное название прошедшему подобрать трудно.
Темный московский вечер. Начало назначено на 21.30. К десяти вечера основная масса участвующих, сочувствующих и просто любопытных собрались у входа в «Дом». В центре окруженного спящими офисами московского двора горят костры, грохочут барабаны (пионерские в том числе), и, освещенные зловещими отблесками пламени, прохаживаются по двору «люди в черном». Это был театр «Экс», известный поклонникам театра своим памятным участием в московской Театральной олимпиаде. Наконец, барабанная дробь перерастает в оглушительный грохот, начиная отсчет последних минут умирающей коммунистической идеи, – наверное, так человек с воображением мог представить себе глубинный смысл происходящего. Человек без воображения наблюдал буквально следующее: огромные «богатыри» на ходулях двигались по периметру воображаемой сцены, переступая через костры и поджигая мимоходом готовые к пуску фейерверки, при этом периодически изрыгая огонь, к ужасу и восхищению чувствительных московских барышень. Как черти из табакерки, выскочили 2 трубача и начали наяривать нечто сюрреалистическое. На передний план вышли дамы в кринолинах, с фейерверками на головах, дамы с горящими обручами, дамы с горящими скакалками, дамы, извивающиеся под градом огненного дождя.
Все это временами напоминало театральные опыты андеграундных питерских театральных режиссеров, но, слава богу, все не так претенциозно.
Вообще говоря, отсутствие пафоса и амбиций, присущих «настоящим художникам», сопутствовало и всему дальнейшему действу.
Ведущий вечера Григорий Заславский – не режиссер, не актер и вроде бы человек к сценической славе не стремящийся. Потому все носило характер практически дружеских посиделок с околополитическими разговорами, как это прежде случалось на интеллигентских кухнях.
Кроме разговоров, правда, было еще много чего – тут тебе и русско-народный ансамбль, видимо, для пущего патриотизма, и дева бледная, певшая то арию Генделя, то песенку из «Кабаре», и дева румяная, голосом Хрюши клеймящая власть: за что, мол, братана моего Хрюна Моржова в отставку отправили? Была еще целая команда начинающих лицедеев-выпускников эстрадного факультета РАТИ (он же – ГИТИС). Словом, не только о политике поговорили, но и щедрую порцию зрелища получили.
Хорошо, наверное, что у нас так вот начинают (или – продолжают) собираться. Посмеяться, поглумиться над разного рода реформами, посмотреть подборку гримасничанья наших политиков во время заседаний, зачитать дневник Церетели с настоящими телефонами его политических друзей, хорошо все это – без рванья рубахи на груди, без плевания во все стороны, мило, по-доброму. Все-таки единомышленники собрались – в отношении к той самой, набившей оскомину вертикали власти, что все больше и больше напоминает кол с нанизанными на него «грешниками».
Только временами возникало чувство, что вот-вот ворвутся в здание парни с автоматами и всех положат лицами на пол. Когда одетый в милицейскую форму студент-эстрадник Андрей Курносов пошел в зал, напевая песенку Анискина про «травы-травы», и попросил вдруг приготовить всех документики, стало не по себе. Театр – театром, а с предъявлением паспортов на всякий случай тянуть не стали... Счастливчики благоразумно заняли усеянный подушками дастархан под потолком, надеясь при неблагоприятном стечении обстоятельств в этих самых подушках зарыться и спастись.