Самый главный человек державы. На период выборов

В человеке все должно быть прекрасно: и душа, и мысли, и одежда, и лицо, и предвыборная программа. То же самое, разумеется, со страной, с народом и народовластием. То есть с демократией. Она тоже должна быть прекрасна, и у нее тоже есть, разумеется, душа, мысли и все остальное.

Кто у нас главный в стране - любой знает. Но бывают и особые моменты. 8 марта, например, самые главные - женщины, и все вдруг сразу становятся феминистами, 1 июня всех важнее дети, а потому взрослые тут же записываются в ряды защитников детей.

В день выборов соответственно - все становятся избирателями.

А перед выборами самым главным в стране становится глава Центризбиркома Александр Вешняков.

К нему идут жаловаться на недобросовестную конкуренцию, на нарушение правил предвыборной гонки, плачут, что не зарегистрировали или, наоборот, зарегистрировали, но не того, кого надо. Потом, разумеется, требуют пересчета голосов. Причем справедливого - то есть в пользу того, кто требует.

Вешняков не страшный и веселый становится живым символом, человеческим воплощением народовластия. Лицом, душой, мыслями отечественной демократии. И они прекрасны, эти лицо, душа и мысли.

Главные его качества: спокойствие, невозмутимость. Как в классических античных демократиях: пусть мир рушится, лишь бы торжествовал закон. В данном случае, конечно, имеется в виду закон о выборах.

Я не знаю, что должно случиться, чтобы Вешняков хоть как-то проявил внешне, скажем, свое беспокойство или волнение.

Облили майонезом? Вешняков лишь слегка улыбается.

Именно таким представляется в мечтах русских патриотов русский народ.

Незыблемый, непоколебимый. Не мыслящая тростинка какая-нибудь, а олицетворение силы, спокойствия и мощи. Мне нравится мой народ - говорил о таких людях Венедикт Ерофеев.

Вешняков всегда под прицелом. Чтобы он ни сказал, что бы ни сделал - кто-нибудь обязательно будет недоволен. На то и выборы, что избирают не всех.

А поскольку обвинять избирателей непатриотично, остаются - избирательные комиссии, включая и Центральную с Александром Вешняковым во главе.

Я не знаю, откуда у него берутся силы спокойно, с легкой иронической улыбкой выслушивать бесконечные жалобы, истерики и претензии кандидатов. Но откуда-то берутся.

Что тут скажешь? Гвозди бы делать из этих людей, писал советский поэт Николай Тихонов. Крепче бы не было б в мире гвоздей.

Не было, нет и не будет.

Начальник ЦИКа. Гвозди бы делать из этих людей. Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)	Счастливый лик Избиркома. Вешняков на праздновании 13-летия «Эха Москвы». Фото Александра Шалгина (НГ-фото)
Тайна волеизъявления гарантируется. Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)	С легкой иронической улыбкой... Фото Александра Шалгина (НГ-фото)
Президента и в наушниках слышно. Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)	Глава ЦИКа видит все. Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)
Ох уж эти СМИ! Все по сто раз объяснять приходится. С Сергеем Корзуном. Фото Александра Шалгина (НГ-фото)	Зиновий Высоковский не любит серьезных разговоров. А Сеславинскому интересно. Фото Александра Шалгина (НГ-фото)
Незыблемый и спокойный. Даже с майонезом на костюме. Фото Александра Шалгина (НГ-фото)	Вот здесь, в этой урне, наша будущая власть. Фото Александра Шалгина (НГ-фото)